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ÎNTOARCEREA LITERATURII 


Atunci cînd fictivul literar îşi restringe emergenţa, ficțiu- 
nile realității cresc nemăsurat, afectează şi agresează mentalul 
colectiv, instaurează mituri goale, falsifică natura realității şi 
istovesc esența lumii. Faptul a fost probat în anii nouăzeci, cînd 
literatura, la noi, a părut învinsă de cinismul imaginarului 
nonartistic, care, prin “scenarii” variate, prin virtualități de 
necrezut, netrecute prin filtrul estetic (şi etic), a agresat şi a 
derutat societatea, cu directă sau ascunsă motivaţie politică, eco- 
nomică, socială ... În mersul literaturii s-a produs o sincopă. 
Această sihcopă a fost/este trecătoare. Componenţa culturală (şi 
strict literară) a umanității nu piere în cîțiva ani, nici chiar prin 
confruntarea cu o nouă civilizație (deşi, acum, nu e cazul). Din 
confruntarea literaturii cu filmul, mult pusă în discuție la un 
moment dat, literatura nu a ieşit învinsă. Nici relația dintre 
literatură şi virtualitatea computerizată nu se va transforma într-o 
competiție pe viață şi pe moarte, chiar dacă net-ul devine o ten- 
tație tot mai mare pentru scriitori sau cititori şi chiar dacă acesta 
ar putea oferi modalități de exprimare irezistibile. Orice experi- 
ment nu face decît să îmbogăţească arta literară. Literatura se 
întoarce mereu spre realitatea nudă, esenţială, spre existență, 
spre uman. Miza comercială sau, mai exact, cultul banului din 
societatea actuală este o maladie (desigur trecătoare) împotriva 
căreia literatura învață, prin diferite modalități, să acţioneze. 
Scriitorii se pling, adesea, de indiferența sau de dezinteresul citi- 
torilor (pe care le pun în seama unor cauze variate), dar nu se 
plîng de talentul lor. Harul lor este foarte puţin problematizat, 
deşi sentimentul inutilității talentului este o problemă a fiinţei în 
sine, mai puţin a literaturii, şi acest sentiment poate genera, 
iarăşi şi iarăşi, dispută şi găsirea unor soluții izbăvitoare 
pentru literatură, pentru ființă. Nevoia exprimării scriitorilor 
prin manifeste (literare) trimite spre o încercare de percepere 
exactă şi adîncă a lucrurilor şi spre promovarea 
unui suflu real şi fertil în orizontul (de 
aşteptare) literar. Mărturisirile scriitorilor i 
devin însă tot mai grave şi mai problematizante. Literatura “ca 
mărturie” încearcă să reciştige libertatea viului. Literatura 
beletristică, ficțională, ca entitate, prin ceea ce deține deja, are 
destulă forță să mențină relația de comunicare şi de interes cu 
cititorul, ca atare şi cu cel mai bun cititor, care este scriitorul. 
Lectura cărților şi, deopotrivă, a realității/lumii făcută de scriitor 
(şi căreia scriitorul îi dă expresie literară) este fertilă, necesară, 
ea identifică şi întregeşte coerenţa existenţei, îi dă existenţei 
sens, pe mai departe. 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Eugen SIMION 


“NICHITA STĂNESCU NU ERA UN ÎNGER” 


- Receptarea lui Nichita Stănescu în pos- 
teritate nu a fost una lipsită de extreme - de la 
superlative absolute la contestări vehemente. 
Care ar rămâne cele mai semnificative repere 
ale acestei receptări? 

- În primul rând, trebuie să spun că 
Nichita Stănescu îşi înfruntă posteritatea. Într-un 
fel, ne-a displăcut acest lucru, dar în alt fel cred 
c-a fost profitabil pentru el. EI a luptat şi luptă 
încă pentru posteritatea lui. Adică toate aceste 
contestaţii care vin mai ales de la poeții 
generației '80 nu fac decât să ne întărească 
într-un fel şi reacția noastră a criticilor, dar să şi 
întărească puţin poezia lui. Eu fă 
sunt foarte bucuros că am 
reuşit să public în colecția 
aceasta "Opere fundamentale" 
toată poezia lui. Cred că este 
un moment foarte important. 
Într-un fel, va trebui să recitim 
poezia lui Nichita Stănescu. 
Părerea mea e că Nichita 
Stănescu nu e un poet elucidat, 
definit în esența lui încă. 


rând, pe felul lui risipitor de a fi. Nichita 
Stănescu nu era un înger. Nichita era un om viu 
şi prin aceasta era un om interesant. El a făcut şi 
unele mici concesii dar niciodată în domeniul 
poeziei. Revin la metafora mea cu totul obosită, 
că el şi-a apărat poezia precum câinele îşi apără 
osul. Nu veţi găsi în poezia lui mari compromisuri. 
Deci, pe micile articolaşe pe care le-a scris sau pe 
aparițiile lui la televiziune. Dar numai cine a trăit 
atunci şi vroia să facă poezie poate să înțeleagă. 
În al doilea rând, detractorii lui, care nu 
sunt interesanți, n-au multă fantezie, asta vreau 
să spun, sunt nişte oameni înăcriţi, nişte poeți 
ip înăcriți, care îl urăsc pe 
Nichita pentru că era mai bun 
decât ei. Ei se pot baza pe anu- 
mite poeme mai lejere pe care 
el le-a scris. Toate aceste 
poezii ocazionale pe care el le 
dăruia femeilor pe care le-a 
iubit, prietenilor săi, într-o 
stare de efuziune, ele sigur că 
nu sunt la nivelul celui mai 
bun Nichita, dar totdeauna 


Amintiţi-vă doar că reacţia 
criticii, o reacție puțin de 
neînțeles pentru mine, faţă de volumele Epica 
magna şi 
celelalte. A 
apărut ideea 
că Nichita 
Stănescu s-a terminat, că alcoolul l-a distrus. Cei 
care ne-am dat seama atunci, sper ca şi alții să-şi 
dea seama măcar acum, ştiam că de fapt nu era 
aşa. Nichita Stănescu n-a mai publicat câțiva ani 
pentru că încerca să găsească altceva. 

- La un moment dat, înainte de 1980, Ion 
Caraion, în cartea sa Plânsul continuu, era foarte 
categoric în contestarea lui Nichita Stănescu. 
L-am întrebat în 1979 pe Nichita Stănescu cum 
califică poziția lui Ion Caraion. Răspunsul a fost 
unul detaşat: "Caraion nu mai poate iubi”. Pe ce 
credeți că se bazează detractorii lui Nichita 
Stănescu atunci când îi demolează opera? 

- Se bazează pe două lucruri. În primul 


“Cu Nichita fără Nichita” 


Nichita STĂNESCU şi Eugen SIMION 


veţi găsi în ele un lucru 
uluitor. Eu am recitit acuma 
toată poezia lui pentru această ediţie şi am ezitat 
dacă să le accept sau nu în volum. Le-am accep- 
tat, pentru că şi poemele lui mai zemoase, dacă 
acceptați termenul acesta cu totul neacademic şi 
nepotrivit limbajului critic, mai diluate puțin, au 
sclipire, o sclipire de mare poet. 

- Posteritatea este ingrată cu mulți autori 
români, mai ales după decembrie 1989. Ce datorii 
mai are posteritatea faţă de Nichita Stănescu? 

- Multe. În primul rând, critica literară 
are datorii. Nu s-a scris încă o carte fundamen- 
tală. Aici mă includ şi pe mine. Încă nu am scris 
un studiu pe care am dorit să-l scriu. În al doilea 
rând, eu vreau să duc proiectul acesta până la 
capăt, care e ediția de opere fundamentale. 
Vreau să publicăm tot ce-a scris. Şi, după aceea, 
să aşteptăm altă generaţie, alte sensibilități, altă 
generație de critici. Cred că criticii tineri îl vor 
descoperi pe Nichita Stănescu şi ei. 
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Marin MINCU 


“NICHITA STĂNESCU - PRINCIPALUL REFORMATOR 
AL DISCURSULUI POETIC ROMÂNESC” 


-Posteritatea lui Nichita Stănescu are de 
toate și bune şi rele. Ce-i lipseşte posterității sale? 

- Posterităţii lui Nichita Stănescu nu-i 
hpseşte nimic, decât că receptarea poeziei sale s-a 
transformat în ultimul deceniu mai mult într-o 
echivalare politicianistă a unor gesturi ale poetu- 
lui, care erau mai mult nişte gesturi simbolice. 
Faptul că, de exemplu, Nichita Stănescu spune la 
un moment dat că poetul trebuie să meargă într-o 
uzină ca să înveţe ce e viața, pentru mai mulți 
indivizi mai puţin dotați poetic ar însemna că îi 
trimitea, conform lui Ceauşescu, să lucreze în 
uzină. De aici şi ideea că, dacă Nichita a răspuns 
la anumite solicitări de televiziune, de radio sau 
mai ştiu eu ce, discutând la modul inițiatic despre 
actul poetic, asta ar fi însemnat colaboraţionism. 

Lui Nichita Stănescu nu-i lipseşte nimic, 
pentru ca el să fie ceea ce este, adică modelul cel 
mai important al poeziei române postbelice, 
acela care infuzează în poezia ce a urmat un siaj 
enorm în ceea ce priveţte fie scriitura, fie 
mesajele semantice. Nichita Stănescu ar fi, deci, 
singurul poet care, fără să exagerăm, contează 
ca model absolut. Ce s-a întâmplat, însă? 

S-a întâmplat că exegeza a acceptat să-l 
recepteze cu mijloace sincronizate, şi de aici a 
apărut o modalitate interpretativă, aş putea 
spune mediocră, care îl afiliază pe poet mai 
degrabă modernității, cum spunea astăzi domnul 
academician Eugen Simion, şi nu postmoder- 
nităţii. Termenul pe care l-a folosit domnia sa era 
absolut fals, nu se poate folosi termenul de neo- 
modernitate. Modernitatea este sau nu este. 
Putem vorbi de un. neomodernism eventual, în 
nici un caz de neomodernitate. Nichita Stănescu 
ar fi deci la această limită, între modernitate şi 
postmodernitate, principalul reformator al dis- 
cursului poetic românesc. El reuşeşte să inte- 
greze din mers toate tentativele noi, care aparțin 
diverselor promoţii şaptezeciste, optzeciste, aş 
putea spune chiar nouăzeciste, şi de aceea el nu 
este iubit de reprezentanţii acestor promoții, 
pentru că ei consideră că Nichita Stănescu ar fi 
un poet retardat. Din ascultarea textelor sale 
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prin recitare, unele exegeze foarte recente, reiese 
că Nichita Stănescu asimilase tot ceea ce spiritul 
epocii pusese la dispoziţie şi că el este în esenţă, 
măcar la modul intuitiv, un postmodern adevărat. 

- Cum vedeţi reeditarea operei lui 
Nichita Stănescu? 

- Sigur că ar trebui făcută o antologie cu 
mijloace foarte precise, ceea ce eu însumi am 
încercat când am antologat textele lui Nichita 
pentru antologia mea Poezia română actuală, 
pentru a demonstra că Nichita este cu adevărat 
avansat nu numai în ceea ce priveşte discursul 
poetic în sine, dar şi în ceea ce priveşte poetici- 
tatea. Ar urma doar ca receptarea, nu, recep- 
torul să fie conştient că Nichita Stănescu era 
chiar programatic în această acțiune a sa de 
înnoire definitivă a poeticităţii româneşti. 

- Cum credeţi că s-ar fi integrat Nichita 
Stănescu în societatea românească postdecem- 
bristă? Ar fi tost tentat să facă politică, spre ce 
direcție s-ar fi îndreptat? 

- Nichita Stănescu politică? Ştii bine, 
Nicolae Băciuţ, că n-ar fi făcut nici un fel de 
politică! Poetul mare, din toate timpurile, face 
politica proprie. Îmi aduc aminte, când eram la 
Belgrad, la Congresul literaturii din 1982, şi 
păşeam pe străzile din jurul Hotelului "Slavia", 
dumneata îl cunoşti, fiindcă am fost în aceeaşi 
perioadă în Iugoslavia, la un moment dat Nichita 
s-a enervat şi a încercat să fugă după un porum- 
bel, să dea cu piciorul în acel porumbel şi a zis 
"Tu-ţi mama ta de porumbel al păcii!”. Asta era o 
replică, pentru că nu ştiu unde războiul împotri- 
va nu ştiu cărei populaţii era atât de meschin şi 
atât de absurd, încât poetul, nu, care este uman 
la modul absolut, s-a enervat pe aceste simboluri 
ale păcii, care erau de fapt doar simple forme 
retorice. Un poet adevărat ca el nu ar fi făcut nici 
un fel de politică, nu s-ar fi înrolat în nici un par- 
tid. Cred că s-ar fi izolat total şi ar fi devenit 
poate chiar un eremit. Un Nichita Stănescu care 
n-ar mai fi primit toată plevuşca, toată plebea 
care în timpul ceaușist i-a mâncat mult din 
creaţie şi din timp. 


Adam PUSLOJI€C 


“TREBUIE SĂ INVENTĂM O LUME 
CU NICHITA FĂRĂ NICHITA” 


- Pot să vă torn un vin de la noi? 

- Puteţi, ca să putem vorbi despre 
prietenul dv. Nichita Stănescu, cel cu care aţi ucis 
împreună lei, ca să  parafrazez poemul 
“Ghilghameş”... 

- Întâi torn vin ca să pot apoi turna 
cuvinte... 

- Cum apreciați "viața postmortem” a lui 
Nichita Stănescu? 

- Greu de tot de vorbit despre timpul de 
după Nichita cel viu. A fi Nichita fără de Nichita e 
destul de greu, pentru că nu ştiu cum să ni-l 
imaginăm dinafara lui. Pentru că atunci când el a 
fost alături de noi, noi am avut un curaj imens că 
suntem alături de el şi suntem uneori chiar egali. 
Dacă el ne pune o întrebare, noi rostim un 
răspuns, dacă el tace, noi îi punem o întrebare. lar 


închipuit că la nici zece ani de la moartea lui s-ar 
fi întâmplat ceea ce s-a întâmplat la Bucureşti, în 
România, în 1989, sau în 1999, în Serbia? EI, care 
are un vers tragic, din acum cunoscutul poem "Ah, 
Serbia”, ultimul vers este "Ah, Serbia, tu-nu mai 
eşti”, "lată ce vis greu a trăit" fratele nostru, în 
numele nostru, şi noi acum trebuie să credem că, 
de fapt, el n-a avut dreptate. Dar el a avut dreptate. 
În ce sens? Noi am trecut o tragedie care ne-a 
compromis viața suportabilă. Şi-acum trăim o viață 
insuportabilă. Dar noi o trăim, o suportăm. Lecţia 
lui Nichita despre cerc, lecţia despre cub, lecţia 
despre autoportret, care devin epitaf, ne obligă să 
trăim mai departe. Chiar eu am scris un text, după 
un vis al meu, când nu ştiam ce să-i spun lui 
Nichita. El mă întreba ceva, iar eu nu ştiam ce 


acum, fără el, nici întrebările, nici 
răspunsurile nu au nici un înţeles. 
Sau n-au nici un rost. Dar, totuşi, 
viața merge mai departe, destinul 
nostru ne obligă la demnitate, şi 
chiar noi trebuie să inventăm o 
lume ca Nichita fără Nichita. 
Poate o lume mai simplă cu visul |. 
lui despre lume, dar care uneori 
ne obligă ca şi un vis al lui, din | 
viitorul conceput de el. Cum şi-ar 
putea el imagina lumea de azi? Cred că în cea mai 
bună variantă posibilă, ar fi trăit mai departe şi nu 
ar fi observat nici un schimb de viaţă. Dar, iată, 
noi, care trăim fără el de două decenii, înțelegem 
că lumea după Nichita este mult mai schimbată 
decât lumea până la Nichita, după altcineva care a 
fost un strămoş al lui sau al nostru. Cred că nici 
golul după Eminescu n-a fost atât de mare cât a 
rămas gol după Nichita. Din ce punct de vedere? 
După Eminescu, s-au născut alţii care aveau o 
direcție, foarte bine propusă, foarte bine înte- 
meiată chiar de Eminescu, prin poetica lui, prin 
viața lui, de a purta necazurile sau răutatea din 
lume. După Nichita, lumea a devenit mult mai 
infernală decât şi-ar fi putut el închipui în cele mai 
negre, mai întunecate vine ale lui. Cine şi-ar fi 
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să-i răspund. Şi-atunci, eu mi-am închipuit că, de 
n fapt, eu trebuie să-i spun ceva 
foarte simplu. Că lumina există 
mai departe. Şi-atunci a spus: 
"Dar, stai, erai mulțumit să spun 
ceva atât de simplu?" Şi-atunci 
mi-am dat seama că, de fapt, nu 
este simplu. Şi i-am spus: "lată, 
frate Nichita, lumina există mai 
departe”. 
- Cum e receptat Nichita 


STANESCU şi Adam PUSLOJIC Stănescu în Serbia, fiindcă el a 


iubit Serbia, a cultivat prietenii în Serbia? 

- Ela fost un fel de poet total şi capacitatea 
lui de a trăi versurile sale a fost imprevizibilă. 
Pentru că atunci când trăia la Belgrad el scria 
despre Belgrad, dar presupunând că Belgradul e şi 
Bucureştiul şi lumea întreagă, adică Cosmosul, 
materia divină din care noi suntem cu toții alcă- 
tuiți. Faptul că noi ne-am recunoscut în cuvintele 
lui despre Belgrad, despre Serbia, a fost un con- 
tract cu el, ca poet, să-l credem până la ultimul 
punct tragic. Şi chiar când ne-a atras atenţia că 
Serbia nu mai este, însă de-atunci trebuia să fim 
atenţi că ea în curând nu va mai fi. Dar acum, când 
am depăşit acest punct tragic, noi înțelegem că 
Serbia există mai departe, există şi lumina în 
Univers. 
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“CUVINTE NECUVINTE CU NICHITA STĂNESCU” 


Nichita Stănescu ar fi trebuit să 
împlinească în ultima zi a lui martie, 70 de ani. 
Născut la Ploieşti, în 1933, el n-a ajuns să 
trăiască în această viață decât 50 de ani. 
Suficienți însă pentru a lăsa o operă care a mar- 
cat destinul poeziei româneşti postbelice. În plin 
proletcultism, odată cu Nichita, după debutul său 
în Tribuna (1957), nu se mai putea scrie poezie 
oricum, iar după Sensul iubirii (1960), sensurile 
poeziei s-au înscris pe un alt traseu, unul care nu 
mai lăsa loc de-ntors. Ca Eminescu altădată, 
în "dimineața poeziei”, ca Arghezi, la "amiaza ei”, 
Nichita Stănescu a făcut din timp "anotimp 
al poeziei”. i 

L-am întâlnit prima oară, cu adevărat, în 
1975, la el acasă, în Ploieştiul natal, când Starea 
poeziei devenea Poezie pentru Toţi. La 42 de 
ani, Nichita Stănescu era deja un poet clasicizat, 
i se acordase Premiul Herder, întrase în 
manuale, punând pecetea pe orice nouă 
respirare a poeziei. 


Odată cu Epica magna, subiect de dis- 
pute la seminariile de Teoria literaturii, Nichita 
Stănescu a devenit parte din viața mea. După ce 
în 1979 realizam un interviu cu poetul la 
Bucureşti, în 1982 n-a fost decât un gest firesc să 
trec peste "mări şi țări" ca să ajung la Struga, în 
Macedonia, pe malul lacului Ohrid, să văd 
încoronarea lui Nichita Stănescu cu "Cununa de 

ur" a poeziei. 

Nichita Stănescu, "se credea un trimis al 
lui Eminescu pe pământ". Avea vocația priete- 
niei, avea farmec, era sociabil, imprevizibil. A 
lăsat în urma lui o legendă şi nu mai e poet ci 
poezie. El trebuie descoperit şi redescoperit 
mereu. 


Interviuri realizate de 
Nicolae BĂCIUȚ 


"Missa Solemnis" (Stavropoleos), ulei/pînză 100/100 cm 


Mişcarea literară 


VASILE SPIRIDON DESPRE NICHITA STĂNESCU 


Cristina Maria FRUMOS 


Compoziţional, cartea Nichita 
Stănescu a lui Vasile Spiridon se constituie 
într-o monografie ce vizează, într-o primă parte, 
specificul creator al lui Nichita Stănescu, în cinci 
capitole: Refuzul dogmei, Fenomenologie 
sentimentală, Poetică interdisciplinară, 
Asumarea cosmicităţii şi Lupta cu inerția şi 
cu inserția, acest ultim titlu având rezonanță în 
creația lui N. Labiş. Partea a doua a cărţii 
cuprinde o antologie de texte teoretice, comen- 
tate de autor, precedată de fragmente desprinse 
din Antimetafizica stănesciană şi din Fiziologia 
poeziei. Proză şi versuri, reprezentative pentru 
concepția poetului despre Poezie. 

În incipitul demersului său, autorul 
reuşeşte să refacă scenariul devenirii unui poet, 
trecând succesiv în revistă etapele vârstelor inte- 
rioare ce i-au conferit individualitatea şi identifi- 
carea cu condiția generică de creator. Intuind 
tentația “spiritului adâncurilor”, precum la N. 
Labiş, care a reprezentat pentru Nichita “o încu- 
rajare nemaipomenită, sfântă”, autorul va fixa 
elementul vizionar comun celor doi poeți care au 
schimbat ştafeta la sfârşitul “obsedantului dece- 
niu”: “... ivirea din lumea tenebrelor şi revelația 
luminii prin contact cu auroralul. Labiş descoperă 
primul zorile, atunci când negura nopții mai per- 
sistă, iar Nichita Stănescu apare puțin mai târziu, 
în momentul când astrul diurn s-a înălțat de 
aproape o suliță deasupra liniei orizontului” (p. 8). 

i ENS Afirmând 


ENGE $ a dine faptul 
că Nichita Stănescu se situează în descendența 
eminesciană (Nichita însuşi susținea legătura de 
tip karmic cu Eminescu) şi argheziană prin ten- 
tativa de a revoluţiona limbajul şi viziunea poetică, 
autorul cărţii în discuţie înregistrează drama 
“observării” realităţii în Argotice, în care, dincolo 
de cultivarea licenţiozității şi a violențelor de lim- 
baj, există intenţia/încercarea poetului de a 
purifica limbajul, de a verifica şansele ființei de a 
trăi sub regim orfic prin exersarea ochiului ce 
descoperă lumea: “începe să se creioneze 
portretul celuilalt Nichita - poetul abstracţiilor 


6 


cu  certitu-. 


“palpabile”, al suavității şi al unei mari deferențe 
vizionare față de materia universului”. 

Estomparea modelelor şi intrarea în 
literatua română a unui nou limbaj şi a unui nou 
tip de imagine poetică îşi fac resimțită prezența 
după debutul din 1960, cu volumul Sensul iubirii, 
debut ce prefigurează o autentică individualitate 
creatoare. Metamorfozele eului liric, necesare în 
acomodarea cu statutul de Poet, nu ascund roluri 
sub măşti protectoare, ci, “mereu fidel sieşi”, 
Nichita a căutat să surprindă nu reprezentări ale 
lumii gata constituite, ci “chiar actul intim al 
naşterii de sine, el constituind o fenomenologie 
în imagini mişcate ale actului poetic prin chiar 
rostirea sa lirică”. 

Ceea ce încearcă să demonstreze în 
definitiv autorul în capitolul Refuzul dogmei 
este faptul că, dincolo de influențele hegeliene, 
teoria relativității, geometria neeuclidiană şi alte 
teorii ale ştiinţei contemporane ce ar alimenta 
sursele tensiunii lirice, Nichita Stănescu scapă 
etichetărilor definitive. Argumentul consistă în 
necesitatea centrării atenției (lectorilor avizaţi!) 
asupra aspectelor semnificative în interiorul 
spațiului lingvistic, la nivel fonetic, lexical şi gra- 
matical, corelate cu tensiunea existențială a ver- 
surilor şi cu consumarea actului poetic ca refor- 
mulare lingvistică în urma unei autentice trăiri: 
“Trebuie reținut faptul că poetul nostru nu cade 
într-o filosofie pe marginea cuvintelor; poezia se 
naşte “din mers”, o dată cu transformarea succe- 
siunii artei cuvântului în “ordine a cuvintelor” ce 
relevă concomitent propria gramatică şi poetică”. 

După această “căutare” a identității de 
poet a lui Nichita Stănescu, autorul încearcă o 
abordare din perspectivă “fenomenologică” 
asupra dinamicii sentimentale. Sensul iubirii, 
care succede unei prime revelații: despărțirea de 
spațiul nocturn, trezirea la lumina aurorală din 
tenebrele somnului, va fi aprofundat ulterior de 
Stănescu prin “viziunea sentimentelor”. Eul liric 
se descoperă poet şi îndrăgostit, cu simțurile 
prin excelență matinale, învăluit în lumina astru- 
lui apolinic ce tutelează realul, conferindu-i o 
mângâietoare aură adolescentină. Erosul instituie 
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sens, conectând simțurile la real spre a-l poseda, 
iar poezia realizează aceeaşi operație de transfer 
prin cuvinte. 

Plasată sub semnul fuziunii de tip 
dionisiac cu lumea, lirica stănesciană de la 
începuturi tinde spre o umanizarea a naturii, 
prin învestirea ei cu pansenzorialitate, ca efect al 
elanului irepresibil 
de a convoca întrea- 
ga lume la “trăirea 
în comun a bucuriei 
de a exista”. 
Reprezentarea 
cotidianului va fi 


înlocuită de 
imagine, devenită 
apoi viziune, 
urmarea firească 
fiind “desub- 


stanțializarea limba- 
jului şi poetizarea 
realului”. 

Un vitalism 
ceva mai rarefiat, 
fundat pe rela- 
tivizarea puntelor de 
vedere, descoperă 
autorul în volumul O 
viziune a senti- 
mentelor. aici, 
temele cosmice şi 
erotice apar parazi- 
tate de  tentația 


Nichita 


“abolirii timpului 
prin rostire”, dar AULA 
păstrând încă 


Stănescu 


constructiv, manifestat sub forma unei acute 
conştiinţe de sine”. O conştiinţă creatoare fixată 
într-o poetică riguroasă, care, deşi, eterogenă, 
conține un nucleu originar generator de impul- 
suri imaginare. 

Autorul monografiei în discuţie pledează 
pentru existența unei coerențe, a unei ordini a 
centrilor tensionali 
ai creației stăne- 
sciene, capabile să 
contureze nucleul 
unei viziuni de o 
extremă mobilitate. 
Astfel, raportându-se la 
volumele: 
Necuvintele, Obiecte 
cosmice, 11 Elegii şi 
Laus Ptolemaei şi 
admițând disponibili- 
tatea stănesciană pen- 
tru filosofare, autorul 
remarcă absența unei 
demarcații clare dintre 
filosofie, ştiinţă şi 
poezie, dintre metaforă 
şi “descoperire ştiinți- 
fică”: “Îl determină să 
configureze această 
poetică interdiscipli- 
nară un instinct 
auroral dificil de 
încatenat într-un dis- 
curs retoric obişnuit. 
Poezia filosofică, în 
versiunea ei normală, 
ridică sau subor- 


E i Și 


monografie 


încrederea în posibilitatea de a comunica cu cos- 
mosul printr-o perpetuă stare de jubilație. Fără a 
afirma că Nichita ar fi un poet al morții, în 
accepţie thanatică, autorul nu neagă prezenţa, în 
Dreptul la timp, a unei veridice experiențe 
date de sentimentul neantului, pentru că expan- 
siunea eului “originar vinovat de timp” se 
izbeşte de limitele ființei, ale concretului, ale 
spaţiului, ale timpului, apoi - ale morţii. Timpul 
adamic se suspendă aici, pentru ca 11 Elegii şi 
Laus Ptolemaei să adâncească meditaţia 
asupra experienței limitelor, comunicând un 
“timp adult” în criză: senzorialul va fi substituit 
de contemplarea universului de către un “spirit 


donează, de obicei, asociaţiile sensibilului para- 
digmei mentale, abstractizându-le ca sens. 
Nichita Stănescu vânează însă abstracţia în sine 
şi o converteşte la sensibil”. (p.22). Iată deci în 
ce constă interdisciplinaritatea poeticii stănesciene, 
fără a omite idolii aleşi: Euclid, geometrul 
figurilor raţionale, şi Ptolemeu, cel ce a aşezat în 
centrul cosmosului Pământul în nemişcare, idoli 
care l-au ajutat pe poet să-şi conceapă propria 
cosmogonie. 

În capitolul Asumarea cosmicității, 
privind din interiorul cosmogoniei stănesciene, 
autorul constată confruntarea eului poetic cu un 
univers izotop, dar relativist şi imposibilitatea de 


Mişcarea literară 


a accede la unitate şi totalitate, ceea ce deter- 
mină recurgerea la un truc lexical, folosindu-se 
de un limbaj simulat în necuvinte: “Prefixul ne- 
nu aduce cu sine negația, ci reechilibrarea 
antonimică a sensului universului” - explică 
Vasile Spiridon. Sintaxa poeziei devine sintaxă a 
lumii, cuvintelor li se acordă un statut ontologic 
şi devin “obiecte cosmice”, căci în spaţiul poetic 
Stănescian lumea se naşte odată cu revelarea 
ființei cuvântătoare. În viziunea cosmogonică 
stănesciană cuvântul, ca “epifanie a ideii” (n.a.), 
se consumă “la hotarul  Fiinţei cu 
Neantul/Neființa”: “Ele detună pe timpanul în 
imens/ între ceea ce este/ şi ceea ce nu este” (N. 
Stănescu), iar Erosul posedă forța demiurgică 
prin care “replămădeşte după altă matrice 
universul construit”. (n.a.) 

Sigur că autorul nu va omite, în perti- 
nentul său studiu, să ia în discuție modelul mitic 
al oului din viziunea stănesciană, care reprezintă 
simbolul cosmogenezei poetice în ordine 
fenomenologică. “În cosmosul stănescian, înain- 
tea oului nu există nimic, din moment ce în 
embrionul său a fost amalgamată în stare latentă 
întreaga existență anterioară”. Apropiindu-l de 
“oul dogmatic” barbian, autorul explică distincția 
între cele două simboluri prin aceea că “oul din 
elegii nu este cel de dinaintea nuntirii, din starea 
purității inițiale, ci cel de după, fecundat de prin- 
cipiul creator”. (E. Simion) 

Deşi atenția autorului se concentrează, 
cum s-a putut vedea, asupra devenirii personalității 
creatoare stănesciene, cu accent pe conturarea 
profilului său imaginar şi a constantelor 
spațioului poetic, capitolul Lupta cu inerția şi 
cu inserția vizează prezentarea modului în care 
poetul a fost receptat în epocă, urmărind şi 
maniera de raportare a acestuia la scriitorii din 
generaţie, la reprezentanţii ideologiei comu- 
niste, la scriitori şi artişti ce cochetau sau nu cu 
Puterea (Poetul însuşi a făcut afirmaţii de genul: 
poeții trebuie să lucreze la strung, Constituţia 
R.S.R. este cel mai frumos poem - afirmaţii ce-au 
stârnit nedumeriri în rândul confraţilor). 

Evoluţia autorului Nodurilor şi semnelor 
este, consideră autorul, tipică pentru destinul 
scriitorului “crescut odată cu ţara” în regimul 
totalitar. Reprezentând un model pentru poeţii 
ce doreau afirmarea după 1970, Nichita 


Stănescu va atrage atenţia prin poezia sa 
“exhibiționistă”, recomandându-i-se “s-o lase 
moartă!” În ciuda acestui fapt, mitul Nichita s-a 
instituit (şi nu Puterea a făcut asta), valoarea lui 
a fost recunoscută şi impusă de către singurele 
instanțe capabile să decidă: spiritul critic al 
epocii, întruchipat de criticii literari şi, mai apoi, 
gustul public. Reprezentant al generației ce lup- 
tase cu inerția şi cu inserția (ideologică) în scopul 
recuperării esteticului, Nichita Stănescu a 
întruchipat în acelaşi timp ipostazele de mare 
poet şi de mit al unui mare poet, poezia însăşi 
împrumutând chipul existenței creatorului, 
“Contradictoriu şi paradoxal”, după cum îl carac- 
terizau şi prietenii săi, “profund influențabil în 
zonele exterioare şi convenționale, ca orice om 
civilizat”, N. Stănescu a fost aureolat, încă în 
viață fiind, şi, deşi nu a murit preatimpuriu, pre- 
cum Labiş, mitul i s-a adâncit pe parcurs. 
Partea a doua a cărţii, care se constituie 
într-o sumă de texte reprezentative pentru gândi- 
rea poetică stănesciană, pe marginea cărora 
autorul realizează remarcabile interpretări şi 
comentarii (Poveste sentimentală, Frunză verde 
de albastru, Elegia a zecea, Foamea de cuvinte, 
Certarea lui Euclid s.a.), are în preambul o 
selecție de reflecții ale lui Nichita Stănescu 
asupra scopului şi sensului Poeziei şi Cuvântului, 
din care selectăm: “Orice aş fi făcut şi în orice 
direcție m-ar fi îndrumat conjunctura, tot la 
poezie m-aş fi întors”, “Scopul poeziei nu este 
cuvântul, scopul poeziei este chiar poezia” ... 
(Antimetafizica, N. Stănescu, p. 262), sau 
“Poezia este o tensiune semantică spre un 
cuvânt care nu există, pe care nu l-am găsit. 
Poetul creează semantica unui cuvânt care nu 
există”; “Necuvintele” (ca noțiune) sunt finali- 
tatea scrisă a acestei poezii, superioare ideii de 
scris; “Uneori mi s-a spus că aş face o poezie 
filosofică, sau care cochetează cu filosofia; nici 
pomeneală de aşa ceva ...; Poezia nu se naşte din 
poezie. Poezia se naşte din ființa sentimentului 
„„„. Poezia născută din poezie este o poezie 
moartă”; “Poetul nu are biografie: biografia lui 
este de fapt propria lui operă, mai bună sau mai 
rea, mai măreață sau mai puţin măreață”. (din 
Filosofia poeziei. Proză şi versuri, 1957-1983. 
Ediţie îngrijită de Alex. Condeescu cu acordul 
autorului, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1990). 
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ESTE LITERATURA (DE AZI) O VORBĂ-N VÎNT? 


1. Are scriitorul de azi un rol (major) în cetate? 
2. Cum poate fi definită literatura actuală în relaţie cu realitatea/existența? (Ea provoacă exis- 


x 


tenţa, o "imită", îi oferă o alternativă sau e doar un mod derizoriu de divertisment "artisitc"? Este oare 


literatura o expresie a "timpului nostru”?) 


3. Ce relaţie există între literatura de azi şi aşteptărilor cititorului? (Sunt aceste aşteptări clar 
definite, trebuie induse şi cultivate sau e bine, atunci cînd scriem, să nu le luăm în seamă?) 


Liviu ANTONESEI 


"Literatura actuală este (...) insuficient de provocatoare" 


1. Nu cred. De altfel, în societățile nor- 
male, scriitorul are un loc mai degrabă 
modest, dacă nu este autor de bestseller-uri, 
situație în care, de cele mai multe ori, este pus 
în discuţie chiar statutul său de scriitor. În 
comunism era altceva - pe de o parte, mai ales 
în prima parte a regimului, scriitorul era socotit 
indispensabil propagandei şi atunci, desigur, 
era onorat, răsfățat, premiat etc. În a doua 
parte, cind literatura s-a mai emancipat, a 
început societatea să-şi pună mari speranțe în 
scriitor, pentru că era bun la toate, ţinînd loc şi 
de istoric, şi de sociolog, chiar şi de medic ori 
preot. lar cei cîțiva dizidenți au avut un anume 
ecou social, prin mesajul întors prin mediile de 
informare occidentale, tocmai în virtutea 
suprareprezentării scriitorului în societatea 
comunistă. Desigur că, în societățile normale, 
scriitorul mai are cel puţin cîteva roluri - să 
satisfacă gustul unei anumite elite cititoare, tot 
mai restrînsă de altfel, să stabilizeze limba cultă, 
să faciliteze integrarea culturală a comunității. 
În toate aceste privințe, cred că componența 
estetică are un rol important. În vremurile noas- 
tre de tulbure tranziţie, scriitorul are încă un rol 
ambiguu, păstrind ceva din suprareprezentarea 
anterioară, dar anunţind şi inevitabila diminuare 
a rolului său social. E bine, e rău? Nu ştiu, cred 
că e normal ca lucrurile să se petreacă astfel. 


2. Niciodată literatura adevărată nu 
copie o realitate, ci mai degrabă o provoacă, pen- 


tru că reprezintă o viziune, subiectivă desigur, 
personală, asupra realitățtii. În cea mai mare 
parte, nu cred că literatura actuală este "o 
expresie a timpului nostru”, tocmai pentru că e 
insuficient de provocatoare - cu cîteva romane 
de Răzvan Popescu, Radu Aldulescu, Daniel 
Bănulescu, Lucian Teodorovici ori Dan Stanca, 
cu poezia optzeciştilor ori a sucecsorilor acesto- 
ra, nu cred că se face primăvară. Lucruri mai 
provocatoare am întîlnit, mai degrabă, pe unele 
site-uri de pe Internet, cum ar fi cel al revistei 
tiuk!, LiterNet, Respiro. 


3. De obicei, scriitorii serioşi atunci cînd 
scriu nu se gindesc la cititori, ci la ceea ce scriu. 
Dacă procedează altfel, riscă să cadă peste o 
rețetă cu succes imediat, dar fără şanse de 
durată. Problema cu cititorul e însă mai compli- 
cată - ca noi toţi, cititorul trăieşte şi el în această 
confuzie a tranziţiei, în acest amestec de semne 
culturale 
valabile şi 
false, în 
această lume a valorilor amestecate. E necesar 
să ne limpezim cu toţii - poate că noi, scriitorii, 
mai repede, că doar de aceea ne-am apucat de 
scris! Dacă tot relativ 
suprareprezentaţi, ar fi bine să profităm de 
situaţie, nu? Nu pentru a ne îmbogăți, că nu e 
cazul!, ci pentru a mai putea spune cîte ceva cu 
sens, pentru a ne mai justifica eforturile şi a ne 
materializa visele. 


" Întrebări şi răspunsuri 


sîntem încă 


Mişcarea literară 


Adrian Dinu RACHIERU 


"O mână de fanatici vor (mai) crede în literatură” 


1. Să fim serioşi. În pofida declaraţiilor 
sforăitoare,  dezinteresul cultural se 
lăbărţează. "Diminuarea" de statut conduce, 
inevitabil, şi la un rol minor (exceptându-i pe 
cei "cu funcţii” care, ştie oricine, aleargă după 
propria chiverniseală). Şi încearcă să-şi 
gospodărească posteritatea. O "iradiere a pres- 
tigiului” (cum zic sociologii) a fost vizibilă ime- 
diat după seismul decembrist, îndeosebi în 
cazul celor care au cochetat cu politica. Şi 
care, pe suportul autorității estetice, au eşuat, 
bifând insuccese răsunătoare şi naivităţi 
supărătoare. Oricum, scriitorimea ar trebui să 
pună umărul la coagularea societăţii civile. 
Dar fricţiunile şi orgoliile minează, vai, un 
asemenea obiectiv strategic. 


2. Vă invit să cercetăm contextul. Şi să-l 
chestionăm. Trăim într-o "lume de tejghetari", 
industria divertismentului a confiscat piaţa. 
Cândva, literatura oferea, în corsetul totali- 
tarismului, putinţa unei exprimări relativ 
libere. Ea funcţiona ca supapă prin stilul 
esopic, prelua toate sarcinile (vezi epidemia 
romanului obsedantist), întreținea cozi pentru 
carte! Astăzi se zbate într-o teribilă criză de 
audienţă. Lectura e în recul; suntem captivii 


Paul VINICIUS 


culturii media. Nici măcar tirajele confi- 
denţiale (pe fundalul haotismului difuzării) nu 
hrănesc speranța epuizării. Nici măcar 
literatura epidermică, de ventilație mentală 
nu mai trezeşte un larg interes; chiar dacă 
stilul consumerist ne-a contaminat. Bocitoarele 
de profesie vor inventa mereu crize, anunțând 
apocalipsa, iar viaţa literară, cu războaie de 
cafenea, cu grupuscule în gâlceavă, cheltuind 
o oralitate casantă şi teribile energii belicoase, 
din asta se hrăneşte. Lumea, din păcate, e 
interesată de scandaluri. Şi o mână de fanatici 
vor crede în literatură, nădăjduind că nu vom 
ieşi din era Gutenberg. Chiar dacă teleintelec- 
tualii se înmulţesc, câtă frunză şi iarbă... 


3. O butadă (fireşte sociologică) spune - 
din unghiul recepţiei - că o carte necitită nu 
există. Aşteptările sunt doar presupuse, dar 
asta nu domoleşte asaltul scribălăilor. 
Autorlâcul e în floare, toată lumea scrie. Mai 
citeşte oare cineva? Mai cu seamă ca analfa- 
betismul TV e dublat de un analfabetism real, 
în extensie. Iresponsabilitatea guvernanţilor 
şi comodităţile noastre concubinează. Aşa că, 
regretabil, consecințele nu sunt luate în 
seamă. 


"Cititorul trebuie dat zilnic şi temeinic de orice nouă şi 
oricât de contondentă sensibilitate” 


1. Un (oarece) rol, da; vreunul major, 
nicicum. Chiar şi şoricelul are rolişorul lui în 
cetate, nu? Din această perspectivă există, desigur, 
şi un (oarece) demers estetico-auditiv: ronțăitul. 


2. În funcție de neamul, cheresteaua 
(identitatea) scriitorelui, oricare variantă de sub 
semnul de întrebare poate fi valabilă. Pentru 


terierul subsemnat care mă aflu (în treabă), este 
Chiar viața/existența/realitate, deci - da (na, că 
mă dădui în stambă!) 


3. Păi, să nu le luăm, că îl facem leneş. 
Cititorul trebuie dat zilnic şi temeinic de orice 
nouă şi oricât de contondentă sensibilitate. 
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Adriana BARNA 


"Literatura este, volens nolens, o expresie a timpului în care a fost creată" 


1.Orice om e de neînlocuit, deci şi 
scriitorul. Dacă e un scriitor bun, atunci rolul său 
în cetate se face simțit, pentru că are un public 
căruia i se adresează, cuvântul lui e ascultat. 
Dacă se îndeletniceşte cu scrisul şi scrie pentru 
sine, se poate asculta vorbindu-şi. În cazul 
experimentelor literare, acolo la vârf, acolo unde 
se amestecă sufletul la sfârşit iese aurul, acolo 
există şi minți şi puteri de susținere, scriitorul 
creează pentru că nu poate altfel; nici 
Prometheu nu s-a abținut să nu dea focul 
oamenilor... 

Revenind, în cazul în care ideile unui con- 
deier au trecere la contemporanii săi, atunci el 
poate influienţa viața cetăţii. Mă gândesc acum 
la sinucigaşii care au citit "Suferințele tânărului 
Werther", sau la ideile progresiste pe care le-au 
adus primii textualişti, idei cu carieră lungă, 
până chiar în zilele noastre. 


2. Literatura este, volens nolens, o 
expresie a timpului în care a fost creată. Voi 
cereţi aici răspunsuri cu valoare sentențială, iar 
eu accept sfaturi de la cei care-mi vor binele şi 
cei care mi le dau la timpul potrivit. Ar putea să 
răspundă cineva la întrebarea asta că literatura e 


o expresie a unui timp revolut sau un timp ce va 
să vie? Poate ar putea fi şi aşa în cazul celor care 
scriu pentru viitorime sau a celor care scriu 
despre vremuri pe care ei însişi nu le-au trăit 
(Vezi Memoriile lui Hadrianus, vezi întreaga 
literatură S.F.) E de datoria celor care împart în 
pătrate şi despart apele, adică a criticilor să 
spună ce şi cum. 


3. Relaţia dintre cititor şi scriitor e dife- 
rită de la o țară la alta, de la o regiune la alta; să 
punem la socoteală şi timpurile care 
amprentează scrisul unei generaţii sau a unor 
scriitori care țin de un curent literar sau de altul. 
Cel mai important mi se pare a fi scriitorul 
însuşi, cel care are de spus lumii ceva; acesta e 
ascultător, poate naşte pasiuni, poate chiar duce 
la regenerarea unei societăți. Am văzut în 
America ce poate face o relaţie scriitor-cititor, 
igienic întreținută. L-am ascultat pe Chomsky 
vorbind, după ce i-am citit cărţile. Ca mine şi 
mulți americani dornici să audă o critică dură a 
societății americane. Mi-ar plăcea să-i văd pe aca- 
demicienii români vorbindu-ne o dată pe an 
despre ceea ce au de gând să facă în perioada 
următoare. 


Gavril MOLDOVAN 


"Literatura poate provoca existența, dar cât trecut 
îţi trebuie pentru a provoca existența, a influenţa?" 


1. Desigur, scriitorul are astăzi un rol în 
Cetate, dar n-aş putea afirma că acesta e un rol 
major. Mai degrabă e minor şi mult diminuat în 
comparație cu perioada dinainte de 1989. Când 
spui scriitor? te referi şi la cuvântul carte, căci 
scriitorul se identifică aproape întotdeauna cu 
cartea pe care o scrie sau cu cărțile altora. Când 
spui carte ai în vedere faptul că astăzi cartea este 
în planul doi al preocupărilor multora dintre noi. 
Cartea este o anexă a altor lucruri mult mai 
necesare în viața noastră. Mai importantă decât 
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cartea sunt banii, vilele ce se construiesc cu 
mare risipă de materiale. Cu toate acestea rolul 
cărții, al scriitorului n-a încetat să se facă simțit. 
Mai sunt naivi care cred că prin carte, prin artă, 
se poate schimba lumea aceasta prost întocmită 
în care trăim ... Dacă prin existență înțelegem şi 
moralitate, şi trebuie să tălmăcim astfel rolul 
nostru, atunci responsabilitatea trebuie să fie 
actul, pecetea acestei relații între scriitor şi 
demersul lui estetic. Nici literatura, nici filosofia 
însă, nici cultura în general nu au putut schimba 
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lumea. Aceleaşi nedreptăți, aceleaşi crime ori- 
bile, aceleaşi războaie, ce-i drept mai restrânse 
ca spațiu geografic dar care aduc aceleaşi vic- 
time, domină societatea omenească din momen- 
tul în care Moise a coborât cu tablele legilor în 
mână de pe Muntele Sinai. Cine respectă aceste 
legi? Câţiva naivi! Cine îi respectă azi pe scri- 
itori? Aceasta se vede din starea materială în 
care se zbate aceasta categorie de intelectuali. 
Goana după bani este mult mai importantă pen- 
tru unii, care riscă să fie majoritatea, decât 
intrarea într-o bibliotecă sau într-o librărie pen- 
tru cumpărarea unei cărţi. În acest context, 
relaţia dintre acest rol, sărăcit, al literaturii şi cel 
al demersului estetic promovat şi vehiculat de 
scriitor poate fi una descurajantă căci rar sunt 
acei scriitori care-şi propun astăzi şi îşi realizează 
un program estetic. Cine se gândeşte astăzi la pro- 
grame estetice când, se pare, grija cea mai mare a 
unor autori este să-şi vadă numele pe o copertă, 
pe o carte fie ea bună sau rea. 


2. Literatura poate provoca existența dar 
cât talent îţi trebuie pentru a provoca existența, 
a o influența? Lenin a interzis editarea cărţilor 
lui F.M. Dostoievski pentru efectul (nefast??) ce-l 
puteau avea în societatea acelor vremuri iar 
Suferințele tânărului Werther a provocat în 
epocă un val de sinucideri. La noi Moromeţii, 
Delirul, Cel mai iubit dintre pământeni, ale lui 


Virgil RAȚIU 


Marin Preda, au "sucit" minţile multora şi i-au 
transformat în cititori consecvenți. De aici însă 
şi până la crearea unei ofensive morale e cale 
lungă. Aceasta în cazul când prin existenţă 
înțelegem şi moralitate! Fără moralitate n-are 
rost să trăim pentru că ne facem unii altora rău, 
sau facem rău mediului în care trăim. Tocmai 
pentru că este o expresie a timpului nostru, 
literatura trebuie să aibă un rol moralizator. Asta 
a recunoscut-o chiar şi Dobrogeanu Gherea în 
Morala şi personalitatea în artă. 


3.Relaţia între literatură și aşteptările 
cititorului este una foarte ascunsă încât aproape 
că nu există şi cred că e mai bine să nu ținem 
cont de ea. Un mare scriitor american spunea 
odată "să fiu al dracului dacă am să stau toată 
ziua la maşina mea de scris să mă gândesc ce 
cuvânt mai potrivit să folosesc într-o descriere 
sau alta. Scriu fără să aleg cuvintele". Se gândea 
acest autor oare la relația dintre literatură şi 
așteptările cititorului? Ele pot fi sau nu pot fi, 
depinde de programul estetic pe care ţi-l propui 
sau nu ţi-l propui. Cititorul citeşte o carte care-i 
place sau nu-i place! Se aşteaptă el astăzi la un 
mare roman al corupției sau la o carte despre 
angoasele acestui secol pe care abia lam 
început? Aici trebuie fiecare autor să cugete, să 
analizeze pe cont propriu. 


"In vânt nu, mai degrabă, în ploaie!" 


1. În vânt nu, mai degrabă, în ploaie! 

Încep tot cu o întrebare: Ce fel de între- 
bări sunt acestea, inclusiv cea din titlul 
anchetei?... 

Scriitor, rol în cetate (care cetate?), 
relația cu un astfel: de rol, demers estetic ... 
Toate acestea “sună ca dracu'!” (Regret că am 
citat involuntar o “ieşire” lansată de un fel de 
"tânăr politician” pe care nu lam suportat 
niciodată, din 1990 încoace). 

Astăzi, scriitorul - indiferent în ce fel 
de cetate locuieşte - nu are nici un rol. El, în 
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interstițiile sale, îşi poate oricând imagina că 
“ar avea vreun rol”, pe care doar el şi-l asumă, 
dar nu cred că vreun cititor crede în “rolul 
Urmărit de boala scrisului 
„poate crede că este cineva. Însă, deşi crede 
ceva în sensul de mai sus, nu este. 

Ce demers estetic își asumă un scri- 


unui scriitor”. 


itor? 

Într-o “cetate” - mare, mică - scriitorul 
doar fuge după el. Din păcate, nu se ajunge pe 
sine niciodată. Dacă iau în considerare: tira- 
jele cărţilor pe care le publică; cărţi adesea 
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publicate pe banii proprii (excepţiile fiind 
suportate de editorii cu dare de mână); faptul 
că un scriitor nu poate trăi din propria pro- 
ducţie ... Să fim serioşi! 

Apoi mai intervine imensa cantitate de 
maculatură care se publică şi este lansată pe 
piața cărţii. (Cine, critic literar, mai 
comentează astfel de producţii?!) Poezie - mai 
ales - proză încă de tip proletcultist sau - căzând 
în cealaltă extremă a liberei exprimări - de prost 
gust, vulgară, fără nici o legătură cu literatura 
de calitate. Cu adevărat, scriitori de astăzi 
cunosc vreo câţiva. Îi pot număra pe degete, 
restul fiind “tăvăleală” pseudoliterară. Vorba 
lui Nichita Stănescu: “Haide să ne haidem!”. 

Personal, în literatură nu am chef să 
îndeplinesc nici un rol. Eu nu sunt Beniuc, 
nici Pincio, nici Barbu Eugen, nici Ion 
Lăncrănjan, care, la timpul lor, au “interpretat 
roluri importante”. Mereu nemulțumit de 
mine, nu mă străduiesc decât să scriu şi să 
public cartea care să dea lovitura. 

Dacă voi reuşi bine ... dacă nu, nu! 
Acestea înseamnă program personal de o 
viaţă! 


2. Ca mai sus. Un scriitor există, dacă 
el face dovada că există. 

Acel scriitor care publică ceva pentru 
că aşa simte el când se amuză şi trăieşte diver- 
tismente de tip “Surprize-surprize” (TVRI), 
starea şi-o asumă. 

Eu, nici când fircălesc o tabletă de 
autor - fiind ea şi cu tentă satirică - nu am 
sentimentul că mă joc. Eu şi atunci când râd, 
râd cu seriozitate, argumentat. Eu nu suport 
rânjetele de tip Ion Iliescu. Şi atunci când 
înjur, înjur cu responsabilitate creştinească, 
pe “bază” de documente. 

Libertatea nu are cum să fie o expresie 
a “timpului nostru”. (Asta-i limbaj de 
polimeri!). “Timpul nostru” va fi doar atunci 
când el va veni. Noi, eu, cel puţin, mereu mă 
aflu în căutarea “lui”. 


3. Nu mă interesează ceea ce aşteaptă 
cititorul. Eu trebuie şi este imperativ să fiu 
acela care îl “programez” pe cititor, căruia 
vizez să-i induc “așteptările”. De aceea “timpul 
meu” nu îl trăiesc astăzi. Dar simt cum el, tim- 
pul, mă aşteaptă. 


"Poarta şi masa Învierii” (Cîntecul trist al călătorului), ulei/pînză 80/80 cm 
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Enunţul din titlu poate să pară un clişeu, 
dar il păstrez aşa, cu încărcătura lui uşor ludică, pen- 
tru că trimite la natura demersului scriitoricesc al 
lui Mircea Cărtărescu din Pururi tânăr, înveşmîntat 
în pixeli, carte apărută în acest an la Editura 
"Humanitas". Am putea spune că în această carte 
Mircea Cărtărescu îşi reevaluează "poetica", o con- 
firmă şi o acutizează, şi nu neaparat în ceea ce 
priveşte latura strict estetică, cât în confruntarea 
literaturii (sale) cu realitatea. Abordând un subiect 
precum Tristeţea ca valoare absolută, scriitorul se 
declară "de partea adevărului", dar afirmația este 
făcută de cineva care îşi pune în joc viața pentru 
literatură, interesat de "reacţii adevărate în faţa ade- 
văratelor realităţi". Ne-am obişnuit să afirmăm sau 
să receptăm cu o anumită superficialitate 
enunțurile prin care scriitorii se declară "inspirați" 
de realitate, fie că aceştia se raportează la realitate 
printr-o viziune clasică, fie prin una modernă sau 
postmodernă. Mircea Cărtărescu sparge această 
superficialitate prin gravitatea şi sinceritate unui 
enunț absolut şi ne sensibilizează atenția, concen- 
trînd-o asupra unei probleme vitale pe care literatu- 
ra nu poate s-o piardă din vedere. Scriitorul este 
alături de apropiații săi, de semenii săi, şi teama lui, 
gestio-nată de o subiectivitate fertilă, este ca nu 
cumva viața acestora să fie "relativizată" prin lite- 
ratură. "Adevărul - spune scriitorul - nu e nici ironic, 
| nici experimental. Marile 
„cărți ale lumii sînt cărți 
-= întunecate şi grave, care 
folosesc inclusiv ironia şi experimentul în sensul 
acestei seriozități esenţiale, acestei responsabilități 
în lipsa căreia eşti un simplu literator". Autorul este 
critic şi polemic, antrenîndu-se şi în asanarea lite- 
raturii din perspectiva creatorului, nu neapărat a 
unui "critic": "Privesc cum cohorte de autori aleargă 
după subiecte cît mai strident <interesante>. Cum 
au succes cărți care sînt în mod evident inutile, care 
țin un sezon, care nu spun nimic nici despre autorul 
lor, nici despre mine, nici despre lume." 

Prin asemenea afirmaţii, scriitorul mă trim- 
ite cu gindul la prozatorii americani sau, mai ales, 


Eveniment 
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SERIOZITATEA (LITERARĂ) ESENȚIALĂ 


Olimpiu NUŞFELEAN 


ruşi, care, oricît de "experimentali” ar fi (dar nu sînt 
niciodată ... prea ... experimentali!), nu pierd din 
vedere viața, nu neglijează "eficiența" literar-exis- 
tențială (reală) a demersului lor. Prin spiritul 
polemic al discursului său, autorul îşi angajează 
demersul pe calea unei dezbateri de idei de care 
literatura (română) actuală are nevoie ca de aer. Am 
putea observa că literatura nu trebuie să se lase 
dominată, în ficționalitatea ei cea mai simplă, "de 
acele tipuri umane care se adaptează mai bine lumii 
uşoare, vesele şi apocaliptice prin care trecem ca-n 
vis" (s. n.). Literatura (ca şi scriitorul) se află, ase- 
meni acelor copii de la orfelinat antrenați într-un 
concurs literar, "într-un mediu neprielnic”. Ea creşte 
şi evoluează într-o condiție generată de o asemenea 
situație. Ea nu trebuie să se lase însă "dezactivată", 
demonetizată de o societate demonetizată. Ea caută 
aici esențele realității şi-l duce, deliberat sau nu, pe 
cititor spre aceste esențe. "Autoritatea" 
prezenței/prestației îi este dată de autor. Prin 
demersul său, Mircea Cărtărescu re-instaurează 
autoritatea scriitorului de la nivelul autenticității 
sale, al talentului şi prestigiului său, al seriozității 
sale. Scriitori tutelari ai spiritului literar actual sînt 
păstraţi într-un dialog (literar) viu, real, ce transcede 
granițe şi umori. Dar acest dialog are o latură a 
relațiilor interumane, intraprofesionale, unde 
spiritul polemic al autorului este de asemenea 
prezent. El este dezamăgit de clişeul de imagine şi 
de aşteptare în care sînt încadrați scriitorii din Est 
în cadrul contactelor literare cu scriitorii din Vest, în 
Occidentul liber. Revendicîndu-te, în demersul tău, 
de la un Kafka, Musil, Pynchon sau Sabato - obser- 
va M. C. - "Înţelegi în cele din urmă că nu se 
doreşte, din partea ta, artă adevarată, ci doar o 
imagine. Ca un autor din Est nu are voie să scrie 
liber despre natura umană, ci se aşteaptă de la el să 
fi stat cu nasul numai în problematica lui locală, să 
fi luptat cu regimul comunist, să fi fost cenzurat, să 
fi suferit din cauza poliţiei politice. Să scrie numai şi 
numai despre asta. Să întruchipeze, asemeni 
justiţiarilor din Vestul Sălbatic, un cod etic. Da, mai 
presus de orice: nu cumva să fie ceva, ci mereu şi 
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mereu să întruchipeze. lar dacă vreau să fiu pur şi 
simplu eu însumi, ca orice scriitor liber (...), o pot 
face riscînd să nu mai fiu vizibil, căci vizibilă e doar 
caricatura". Nu e vorba aici de o simplă critică adusă 
Occidentului, nici de a eluda o realitate dură "de 
acasă", ci de rostirea unei instanțe angajate fără 
complexe într-o construcție literară/spirituală euro- 
peană, care îşi asumă rolul şi-şi cere nu neapărat 
recunoaşterea, ci mai ales drepturile fireşti de 
comunicare. 

Scriind în Europa are forma creierelui meu 
(eseu citit în 2003 la colocviul internaţional "Europa 
Schreibt") despre ce înseamnă Europa pentru 
opera lui şi recunoscînd "că Europa e de fapt un con- 
struct cultural, un vis intelec- 
tual cu ochii deschişi”, Mircea 
Cărtărescu recunoaşte textu- 
ra multiculturală a acestui 
spațiu, complexitatea sa cul- 
turală şi spirituală, capaci- 
tatea de conciliere a con- | 
tradicțiilor interne, ce îl 
caracterizează, dincolo de 
clişeele care împart Europa 
în de Vest, Centrală şi de Est 
sau de clişeele de receptare P 
aplicate scriitorilor din Est. 
Spiritul polemic e exersat 
din nou prin refuzul viziunii 
de receptare a scriitorilor | 
din Est prin grila unui local- 
ism reducţionist, generind 
mărturisiri care configurează 
profilul scriitorului format în 
biblioteca universală: "Nu 
recunosc împărțirea Europei 
în cele trei zone, nici bă 
geopolitic, nici cultural, nici religios, nici în vreun 
fel. Visez o Europă diversă, dar nu schizofrenă. Eu 
nu lam citit pe Muzil văzînd în el un ruminativ din 
Kakania, ci un prinț al spiritului european. Nu-mi 
pasă în ce țară a trăit şi a scris Andre Breton. Nu 
ştiu unde se află pe hartă Kievul lui Bulgakov. Eu nu 
i-am citit nici pe Catulus, nici pe Rablais, nici pe 
Cantemir, nici pe Virginia Woolf de pe vreo hartă, ci 
din bibliotecă, unde cărţile sînt aşezate una lîngă 
alta. (...) Nu mă simt în concurență doar cu autorii 
români sau doar cu bulgarii, ruşii, sîrbii, cehii sau 
polonezii din preajmă, ci cu scriitorii de pretutin- 
deni pe carei admir şi-i iubesc. Sigur, subiectele 
mele pot fi, prin forța lucrurilor, româneşti (...), dar 
temele mele nu pot fi altele decît marile teme ale 
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mircea cârtarescu 


tradiției europene..." Autoritatea definirii relației 
dintre spiritualitatea românească şi cea europeană, 
a integrării primei în cea de-a doua prin inter- 
mediul scrisului/scriitorului este asigurată de o 
voce autentică. 

Facînd o paralelă între "violenţa străzii şi 
violența literară” (Despre violenţă) şi găsind legă- 
turi între acestea, Mircea Cărtărescu îşi măr- 
turiseşte vulnerabilitatea față de orice tip de vio- 
lență, dar mai ales față de cea literară, vulnerabili- 
tate generată de condiția de scriitor, care este a sin- 
guratăţii. Chiar dacă, sau poate prin asta mai mult, 
parafrazarea versului eminescian din titlul cărții 
ar trimite la postmodernismul atitudinii scri- 

; itoriceşti, redescoperirea 
singurătăţii (scriitorului) 
întro societate care, de alt- 
| fel, nici nu ține să cultive 
sentimentele de fraterni- 
i] tate, înseamnă re-asumarea 
cu obiectivitate şi reflexivi- 
tate a condiţiei de totdea- 
una a scriitorului. Cînd 
recunoaşte că "sînt complet 
singur”, el reinstaurează 
instanța scriitorului în 
miezul lucrurilor, în refle- 
xele unei autorități incon- 
testabile şi doar de aici va 
proceda la analiza exterioru- 
lui "eu-lui" ("mutilări ale 
imaginii (...) în fața publicu- 
lui şi a colegilor de profesie"; 
trauma națională care 
| intersectează "nenumărate 

Í traume individuale". Des- 
i prins din mode (literare), din 
tentaţii sociale sau politice, scriitorul revine, prin 
pana lui Mircea Cărtărescu, la singurătatea de tot- 
deauna, funciară ființei literare, care nu poate fi 
negată sau neglijată. 

Pururi tînăr, înăşurat în pixeli de Mircea 
Cărtărescu însumează articole din periodice, măr- 
turisiri şi atitudini (literare) pe teme variate, dar 
acestea compun şi dau coerenţă unei poetici funda- 
mentale, ce aduce un plus de consistență şi de 
directețe în scrisul românesc actual. Aura 
biografică, proximitatea experienţelor cotidiene dau 
farmec şi concretețe construcţiilor teoretice şi 
ideilor care hrănesc un demers intelectual înalt şi 
binevenit în cîmpul literelor noastre. 
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Despre cartea lui Dan Damaschin, Îndurările 
şi alte poeme, apărută la Editura Dacia 
(Internaţional), în colecția "Poeţii Echinoxului”, în 
2002, s-a scris foarte puţin. O carte de poezie foarte 
importantă, după părerea mea, a trecut aproape 
neobservată. Să fie de vină proasta distribuţie a 
cărții? Să fie de vină inapetenţa criticii pentru o astfel 
de poezie? Să fie de vină "tranziția" culturală în care, 
din păcate, ne împotmolim din cînd în cînd? Totuşi, 
despre poezia lui Dan Damaschin s-au pronunțat de-a 
lungul anilor critici importanți: 
Nicolae Manolescu, Ion 
Negoițescu, Laurențiu Ulici, Al. 
Cistelecan, N. Steinhardt, Liviu 
Antonesei, Ion Pop, Marian 
Papahagi, Virgil Podoabă etc. E 
nedrept, cred, ca un poet de 
"uzanță", care se înghesuie din 
răsputeri în gruparea cutare sau 
în generația nu ştiu care, şi doar 
pentru aceasta, să se bucure din 
partea criticilor de elogii şi 
tămiieri peste măsură, iar un poet 
ca Dan Damaschin să fie învăluit, 
cel puţin, în tăcerea comentato- 
rilor noştri de la revistele literare. 
Dar poate că are dreptate Al. 
Cistelecan: "Riscul de a folosi un 
limbaj ardent în plină hegemonie 
a lehamitei şi de a juca pe vehe- sii 
mența oraculară în vremuri ironice, sastisite, trebuia 
plătit într-un fel, măcar în moneda notorietății 
imediate. Dan Damaschin a avut, în fond, ce şi-a 
dorit: o ostentativă, marcată singularizare”. 

"Singularizarea” aceasta e, în cele din urmă, 
şi o mare singurătate, impusă sieşi de autor, dar şi o 
asumare a singurătăţii pentru accederea la divinitate. 
Discreţia, răbdarea, asumarea unei vinovății exis- 
tenţiale, căutarea unui dialog cu Fiinţa supremă, 
lămurită în cartea aceasta, cel puțin pentru mine, ca 
fiind Dumnezeu, fac din poezia lui Dan Damaschin, 
universul transparent prin care avem acces la cele 
divine. "Ce-aş putea să le scriu celor ce n-au auzit de 
Dumnezeu? Ce semn ar putea dezlega împietrirea 


= 
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HUON ON Rp ua 


ÎNDURĂRILE LUI DAN DAMASCHIN 


loan PINTEA 


unor inimi neîmpăcate? Fără larmă, asemeni ful- 
gerului iscat din senin, ziua care va îndolia cerul şi 
pămîntul la uşa mea va bate" (Ziua Fiului Omului), 
Ceea ce spunea la un moment dat Părintele 
Stăniloae, cum că el crede în Dumnezeu, iar Noica 
în Fiinţă, se descoperă la nivel liric în poezia din 
Indurările. După ce a căutat în celelalte cărți, pe 
urmele lui Holderlin, temeiurile poetice ale Fiinţei, 
iată-l pe Dan Damaschin, aflînd, prin mărturisire, 
deşertare de sine, căderea la împăcare cu 

i Dumnezeu. "Încetul cu încetul, 
voia mea se şterge ca şi cum n-ar 
fi fost, spre ai face loc Domnului 
să lucreze, nestingherit, în mine. 
Mă fac întrebare şi mă fac 
răspuns, dacă firilor îngereşti 
le-a fost hărăzită statornicia în 
bine" (Vocea vameşului). Chiar 
şi Maica Domnului devine inter- 
locutoare: "Noi, cei care lam 
mîniat pe Dumnezeu într-atât că 
nu întrezărim nici măcar în somn 
o punte de împăcare, numelui 
Tău ne încredințăm, ca singur 
liman de linişte celor înviforați. 
Maică a îndurărilor, îndurare!" 
(Mater misericordiae). Cartea 
Îndurările deschide uşa măr- 
turisirilor, a regretelor şi în 
$ acelaşi timp, cu speranță şi curaj, 
a acceptării unei judecăți numai şi numai din partea 
divinității. Poate spun lucruri mari, dar Dan 
Damaschin a scris o carte zguduitoare, o carte în care 
poezia nu primeşte doar aură de rugăciune, ci este, 
din fericire, chiar Rugăciunea. De-ar fi să cităm: 
Mărturisire, Harta abandonată, Tatăl Fiului Risipitor, 
Tinguire. 

Cred ca poezia lui Dan Damaschin a ajuns 
într-un punct controversat, nu pentru el însuşi, ci 
pentru critică. Punctul care la schimbat pe Ion 
Alexandru în loan Alexandru. E într-adevăr un risc. 
Un mare risc. Dar ce contează acest risc, fie el şi 
poetic, dacă îl cauţi şi, în cele din urmă, prin acest 
risc, îl găseşti pe Dumnezeu. 
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O FOARTE BUNĂ INTRODUCERE LA NAE IONESCU 


Un filosof incomod şi pentru vremea lui, dar şi 
pentru vremea noastră, a fost şi a rămas Nae Ionescu. 

Apariţia lui în cultura românească a tulburat şi a 
limpezit instantaneu apele gândirii ortodoxe, lăsând urme 
adânci pentru postumitate. Polemicile pe care le-a stârnit 
atitudinea Profesorului, dar mai ales a Filosofului, în 
"chestiunea" unei gândiri filosofice de inspirație ortodoxă, 
națională (altfel decât la Nichifor Crainic), n-au ajuns încă 
într-un punct terminus. Renegat şi admirat, deopotrivă, el 
se află, pentru multă vreme încă în focul nestins al contro- 
verselor. Ar fi de ajuns să amintim articolele doamnei 
Marta Petreu vizavi de Nae Ionescu şi Evelyn Underhill. 

Posteritatea i-a rezervat un loc din care, cu nepăr- 
tinire, poate fi admirat sau contestat. Să nu 
uităm că pe unul din pereții de la intrarea în 
Palatul Patriarhal din Bucureşti, este pictat, pes 
sub chipul unui diavol, chinuindu-se pentru | 
veşnicie în focurile Iadului. Dar să nu uităm, 
mai ales, că a fost "directorul de conștiință", 
model şi promptor al unei generaţii strălu- 
cite (generația interbelică), carei cuprinde 
în rândurile ei pe Mircea Eliade, Mircea 
Vulcănescu, Constantin Noica, Petre Țutea, 
Emil Cioran, Vasile Băncilă, Mihail 
Sebastian, Petru Comarnescu, Ernest 
Bernea etc. De asemenea, e de ținut minte 
prefața "buclucaşă”, antisemită a Filosofului 
la cartea lui Mihail Sebastian De două mii 
de ani. Un scandal în epoca cu consecințe 
până în vremea noastră. Oricum, receptarea 
Omului şi Filosofului Nae Ionescu, se 
sedimentează pe zi ce trece şi este cert că, 
deocamdată, o definiție singulară, unică, 
nu-l încape. 

Apreciat drept "teolog nespecialist", ortodox 
ucid, cu un comportament de foarte multe ori orgolios, 
aspru, arogant, cu un stil de viață prețios şi luxuriant, Nae 
onescu şi-a găsit, în sfârşit, comentatori pe măsura operei 
şi personalității lui. Mă gândesc în primul rând la Dan 
Ciachir şi Ion I. Ică Jr. 

O surpriză plăcută ne face zilele acestea Ştefan 
loaie prin publicarea unei părți din lucrarea lui de licență, 
susținută la disciplina Apologetica creştină din cadrul 
Facultăţii de teologie ortodoxă din Cluj-Napoca, sub îndru- 
marea Pr. Prof. Ilie Moldovan, în anul 1993. Cartea lui 
Ştefan Iloaie, prefațată de Dan Ciachir, apare la Editura 
"Limes" şi se intitulează Nae Ionescu şi Ortodoxia 
românească. 

Care sunt virtuțile acestei lucrări, m-am întrebat? 
Pentru că autorul este, în primul rând, un specialist în 
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an Iloaie 


ME ONSU 
ORTODOX 


ROMANE 


pÅ% promovată nu numai de 


teologia ortodoxă. Este cadru didactic la Facultatea de 
teologie din Cluj-Napoca şi consilier cultural al 
Arhiepiscopului Bartolomeu. Răspunsul mi lam dat pe loc. 
Ştefan Iloaie are curajul, şi-l felicit pentru aceasta, să 
comenteze un teolog nespecialist, fără reținere, cu uneltele 
teologului specialist. Bun lucru. În cuvinte puține, aşa cum 
i-ar fi plăcut lui Nae Ionescu, Iloaie condensează în câteva 
zeci de pagini, viața şi opera celui mai controversat filosof 
autohton. Pe cât de elaborate sunt titlurile capitolelor pe atât 
este de adânc conţinutul textelor ca atare. Sunt sigur că 
autorul a avut în vedere duhul operei lui Nae Ionescu, mai ales 
cel din Roza vânturilor, în ceea ce priveşte limpezimea, claritatea şi 
concizia unei posibile paradigme ortodoxe. 

Fie că vorbeşte 
despre polemici, existențialism 
ortodox, naționalism sau 
şcoală filosofică românească 
naieioneasciană, Ştefan Iloaie 
dă, în primul rând acelora care 
"se vor ocupa de acum înainte 
de Nae Ionescu, o "rețetă" cura- 
„joasă în prima parte a cărții 
“sale despre ceea ce înseamnă 
ideea națională, idee ortodoxă, 
i Profesor, dar, o bună bucată de 
vreme, chiar şi de discipolii şi 
ucenicii lui. Mircea Vulcănescu 
este un exemplu. 

Partea a doua a cărții 
cuprinde o bibliografie exhaus- 
tivă - din şi despre Nae Ionescu - 
alcătuită foarte sistematic şi 


adusă la zi, În treacăt, fe spus, 


ne lipsesc cărţile de acest gen. Tinerii teologi, şi nu numai 
teologi, vorbesc ex chatedră, urcă direct în amvon, şi de aici 
fac comentariul, şi, din păcate, refuză acribia bibliografică, 
a notelor, a cercetării şi studierii în amănunt a biografiilor 
exemplare. Ştefan Iloaie face excepție şi ne dăruieşte o 
carte importantă şi folositoare. O foarte bună şi necesară 
introducere pentru cei care mai sunt "ispitiți" de Nae 
Ionescu. 

Eu unul cred că filosoful mai poate fi o pasiune 
pentru contemporani şi un model pentru cei tineri. 
"Lacrimile" vărsate de evreul Mihail Sebastian peste pos- 
teritatea filosofului ortodox Nae Ionescu sunt cât se 
poate de actuale: "Îi plâng pe tinerii care n-au întâlnit la 
timp, în viața lor, un astfel de om în care să creadă, un 
om în stare să-i pasioneze până la a le modifica viața”. 
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Jurnalul ca un coleg de detenţie" 

(o cronică a marilor dezamăgiri şi a laşităților 
profesioniste sau ignorante, a ridicolului 
impus ca normalitate/ alura servilismului 
grețos al anturajului politico-social dispus pe 
toate nivelurile societății româneşti dar şi 
zbuciumul personal şi familial al unui om con- 
damnat să nu piardă simțul şi expresia nor- 
malității, al omului ce încearcă să-şi taie - 
printr-un argument care să reziste! - una cite 
una funiile din jurul gîtului/ o imagine a 
generaţiei '80 într-o oglindă disidentă/...) 


În fond, Liviu Ioan Stoiciu are drep- 
tate, "până la urmă, servitorii câştigă întot- 
deauna”. Deloc comodă această concluzie 


asupra unei realităţi care nu ne exclude - ba - 


dimpotrivă! - şi care, în acelaşi timp, este o 
dovadă că în viața noastră publică servilismul 
a fost mai tot timpul "canonul" destrăbălării 
unor certe interese personale. Citind 
Jurnal(ul) stoic din anul Revoluţiei, urmat de 
Contrajurnal (Editura Paralela 45 / 2002/ 
Colecţia Odiseu) al lui LIS? , mi-a venit brusc 
în minte un episod din primăvara anului 1991 
(an de copilării democratice în care mai speram 
că "lucrurile se vor lămuri"!), cînd, într-o 
după-amiază, mi-a fost confirmată de către o 
rudă a acestuia, moartea unui anume 
Gherasim, inginer şi celebru disident "local" 
în anii 1988-1989. Pentru faptele sale ce sal- 


vau oarecum spiritul orăşelului nostru, avea 


să fie sacrificat şi el, ca vai, atiţia alții, în 
"universitatea" de exterminare care a fost 
Canalul Dunăre... Dintre gesturile spectacu- 
loase şi doldora de curaj ale acestui 
Gherasim, unul îmi revine şi azi obsesiv în 
memorie: "obiceiul" lui de a citi / de a "recita" 
ironic (spre deliciul sau disperarea adînc 
temătoare a vînzătoarelor!) ultimele cuvîntări 
ale "celui mai iubit..." mulțimii ce aştepta la 
coadă o jumătate de zi să vină maşina cu 
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LIVIU IOAN STOICIU: 
JURNALUL STOIC DIN ANUL REVOLUȚIEI 
URMAT DE CONTRAJURNAL 


Sorin GÂRJAN 


pîine cartelată, pentru ca, în momentul în 
care se sesizau "organele" şi trimiteau milițienii 
să-l ridice, să aibă puterea şi dezinvoltura de 
a-şi "încorona" spectacolul (că deh, cine avea 
curajul să aresteze pe cineva care "citeşte" 
altora în public din cuvîntările lui Nicolae 
Ceauşescu?) ieşind totdeauna din "scenă" 
triumfal: parcă-l văd şi acum în drum spre 
secția de miliție, cu cîte un miliţian agăţat de 
fiecare braț pe care îi "prezenta" trecătorilor 
astfel: "Priviţi oameni ai muncii am mai prins 
doi disidenţi, doi duşmani ai poporului!!". 
Evident, într-una din zile avea să dispară 
definitiv, nimeni nu îndrăznea să ştie unde... 
şi ca el alții, puţini ce-i drept, dacă avem în 
vedere talentul cu care îşi rabdă poporul 
român "paradoxul"! Mă gîndesc care ar fi fost 
soarta lui LIS şi a celorlalți protestatari ai 
regimului ceauşist dacă decembrie 1989 s-ar 
mai fi amînat cu un an cel puţin?... Poate că 
diferența dintre ei şi acest 
Gherasim ar fi fost doar una de nuanță a 
aceluiaşi sfirşit, de amînare a sentinței fatale 
grație (în cazul lor, a cîtorva!) protecţiei (?) 
oferite de Europa Liberă sau de către alte 


"anonim" 


i 


din anul Revoluţ 
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medii internaționale. O asemenea carte cum 
este Jurnal stoic... îşi poate "pune" pe dru- 
muri personalitatea, poate dinamita credibili- 
tatea autorului pînă la perceperea suferinței 
autentice ca spectacol, ca bravură destinată 
să-şi "îmbogăţească" imaginea publică... LIS 
ştie acest lucru, dovadă insistența cu care 
revine în "regia" cărţii îndoiala sa cu privire la 
uţilitatea/necesitatea publicării unor pagini 
de jurnal personal, în condiăiile în care, totul 
pare definitiv în societatea românească, 
inclusiv pasiunea națională de a compromite 
adevărul şi valorile, de a transforma intere- 
sele celor mulți în propria afacere, într-o vacă 
de muls care nu dă lapte decît profitorilor, 
adaptaţilor. LIS prin această îndoială nu 
încearcă să se auto-protejeze, e în reacţia sa 
mai ales o dorință de a nu prostitua fapte şi 
suferințe marcante, autentice. Unul dintre 
inițiatorii scrisorii (scrisoare printre ai cărei 
semnatari s-a numărat şi LIS şi care a fost 
făcută public de postul de radio Europa 
Liberă!) ce autodenunța împotrivirea sem- 
natarilor față de realegerea lui Nicolae 
Ceauşescu în "fruntea țării şi poporului 
muncitor" de către Congresul XIV al PCR, mă 
refer la Dan Petrescu, este şi autorul unui 
impresionant dialog cu Liviu Cangiopol, dia- 
log materializat imediat după "Revoluție" în 
volumul de Convorbiri libere într-o țară ocu- 
pată sub titlul Ce-ar mai fi de spus 
(Ed.Minerva, 1990) din care am reținut 
aceeaşi idee a "aşa-ziselor avantaje personale 
ale protestatarului” invocate de "purtătorii de 
cuvînt" ai mulțimii "ascultătoare”, citez, ": să 
fim serioşi, d-le Petrescu, din ceea ce faceți 
dvs. nu iese nimic, decît tam-tam şi, în ce vă 
priveşte, avantaje personale." Nu cred că este 
totuşi atît de avantajos acest "tam-tam" 
oricînd plătibil cu preţul vieţii. LIS dăruieşte 
cititorului prin jurnalul său (şi din acest punct 
de vedere!) o cronică a marilor sale dezamă- 
giri şi a laşităţilor profesioniste (aducătoare 
de profit!) sau ignorante, a ridicolului impus 
la rang de normalitate, alura servilismului 
greţos al anturajului politico-social dispus cu 
abnegație pe toate nivelurile vieţii sociale, 
dar ți, zbuciumul personal şi familial al unui 
om ce încearcă să nu piardă simțul şi expresia 
normalităţii, ce încearcă să-şi taie permanent 
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(printr-un argument care să reziste!) una cîte 
una funiile din jurul gîtului. Ca orice carte 
dispusă la sinceră confesiune ori reproducere 
fidelă a vieţii zilnice aflate sub presiunea 
sugestiilor dictatoriale, şi această carte-jur- 
nal a lui LIS poate fi considerată una docu- 
ment, deosebit de utilă nu doar prin valoarea 
sa literară. Cred că puterea cărţii stă în 
maniera de lectură ce şi-o impune: Jurnalul 
stoic... este aidoma unei vitrine "îngreunate” 
de reflexii prin care dacă vrei să priveşti, pen- 
tru a şi vedea ceva înăuntru, e nevoie să 
reduci distanta pînă la a te lipi de ea,să 
părăseşti eticheta şi să nu cedezi comodității, 
să înfiezi disconfortul. Şi pentru ce?...Poate 
pentru a te regăsi dincolo (în jurnalul lui LIS) 
aşa cum ai vrea să uiţi că eşti, sau, cum "nu 
te aranjează” să ştii că eşti. Deşi pare 
aproape imposibil de trăit în acelaşi timp cu 
sîrma ghimpată înfiptă în creier şi cu tam- 
poane de vată în gură, jurnalul lui LIS ne 
oferă nenumărate exemple "că da, se poate!”, 
secvențe ce ar putea face deliciul amatorilor 
de hilarități, de suprarealisme comuniste. E 
suficient să fac apel la paginile în care este 
redat spectacolul sărbătoririi Zilei de 23 
August 1989 la Focşani ori la ordinele 
"judeţenei de partid” privind petrecerea prin 
muncă a Paştelui, la aportul pe care trebuie 
să-l aducă intelectualii/ bibliotecarii la 
prăşitul național. Cît despre procesul ce i-a 
fost înscenat lui LIS de către cultura 
focşăneană (în fapt de către securitatea ce 
conducea totul, atît de inventivă încît a plasat 
microfoane în sala procesului pînă şi sub 
tabloul "lui" Eminescu!) şi la care acesta din 
urmă a participat, dincolo de firescul său pen- 
tru acuzatori, paginile impun curajul cu care 
acuzatul a decis să înfrunte pînă la capăt 
"inevitabilul deja stabilit, aproape deja-vu". 
Nu stă în puterea nici unui spectator/evalua- 
tor critic la consumarea unei drame personale 
(oricare ar fi aceasta!) să simtă cu "pielea şi 
sufletyl implicatului”, iată de ce, cu atît mai 
nefirească -pare plăcerea unora de a da note 
suferințelor celorlalți. Evident,în aceeaşi 
măsură, nu poţi opune fără riscuri majore 
demnitatea şi curajul personal unora pentru 
care naturalul înseamnă a avea caracter de 
slugă (de servitor ideologic!) şi viclene 
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aspirații de stăpîn. Aceasta nu exclude, ci 
impune, necesara delimitare, împărțirea rele- 
vantă între "CEI..." şi "cei...", funcționarea 
memoriei nu ca sentință definitivă/ inflexi- 
bilă, ci ca instanță capabilă de a delimita 
iertarea de uitare. Reflexivitatea jurnalului 
(transferată cum spuneam inclusiv cititoru- 
lui!) amplifică şi stimulează (de)codificările, 
transformă jurnalul unei singurătăți într-unul 
al singurătăţii comune, cu toate nuanțele ei 
de veridicitate şi perversitate. Familiarizat 
cu Răul, LIS reuşeşte să palpeze mult mai 
uăor (chiar şi atunci cînd acestea se plasează 
la frontiera normalului citadin!) tumorile 
unui pitoresc anormal colectiv, reuşind în 
acelaşi timp să ofere acestora competente 
unități de evaluare. Şansa (fructificată a) 
autorului este tocmai meniul rezistenței sale, 
viața trăită departe de resentiment, de 
inchisoarea polițelor de plătit! LIS evaluează 
şi cultivă ideatic (e în primul rînd în jurnal o 
ideatică a supravieţuirii, a rezistenţei obliga- 
torii!) corect propria-i nenorocire, propria-i 
reacție față de "un" context agresant. Chiar şi 
incertitudinile sale par exacte, au în ele sursa 
care dezvoltă rezolvări aşteptate. Implicat în 
ipostaze diferite, înainte şi imediat după 
1989, în evoluţiile politice ale societății 
româneşti (conştiinţa opozantă devine victi- 
ma "preşedinte de județ"), LIS oferă cititoru- 
lui jurnalului său stoic senzația că percepe 
fenomenologia politică cu oarecare dezin- 
voltură, spun oarecare, întrucît uneori con- 
cluziile sale politice se încheie cu cîte o între- 
bare de tipul "mai ştii?..." ceea ce "trădează" 
reacția stilistică naturală, firească, mani- 
festarea unor îndoieli necăutate. Dealtfel, 
LIS are talentul de a nu rata "şansele" pe 
care întunecata viață comună i le propune, 
reuşind transcrierea lor în fragmente de o 
vitalitate alegorică excepțională. Fragmente 
cum sînt cele ce evocş "hidropluta piticului” 
ori contrastanta nopte de Paşti petrecute ală- 
turi de familie în cimitirul din Adjud, sînt 
doar două momente ale aceleiaşi "fronde" 
sincere, capabile prin revelaţiile produse să 
anuleze (chiar şi numai pentru cîteva clipe!) 
întregul arsenal al disconfortului anterior. 
Efectul merge pînă întracolo încît LIS 
recunoaşte în cimitirul luminat de lumînări 
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imaginea unei linişti reconfortante, cimitirul 
devenind brusc "un cimitir de care nu-mi mai 
e frică”. "Componenta lirică" a jurnalului, dar 
şi apelul pe care autorul îl face adeseori la 
colegii săi de generaţie se constituie într-o 
degajare a protestului către o zonă a solidarității 
şi afinităților grupale, termenul degajare tre- 
buind perceput ca atragere în context, ca 
manieră de a te sprijini pe eventuala disponi- 
bilitate la jertfă a congenerilor literați. 
Generaţia '80, aşa cum "iese" ea dintr-un jurnal 
stoic, apare ca un soi de generație de contrafort, 
ca "părinte" al ultimei speranțe, chiar şi în 
ciuda divergenţelor interioare care n-o oco- 
lesc nici pe ea. O prelungire a cestor disensi- 
uni intra-generaţioniste se simte în cele 
inter...., LIS manifestîndu-se în CONTRAJUR- 
NAL ca un tip uman (incomod şi) incomodat 
de preferințele şi tabieturile oficializate ale 
lumii literare româneşti,ca un analist acid al 
implicării (nu ca principiu ci ca o concordanță 
între obiective şi traseu ales, ca efecte pro- 
duse!) politice a cîtorva scriitori marcanți "la 
zi". Jurnal stoic din anul Revoluţiei, urmat de 
Contrajurnal este o carte necesară cu atît 
mai mult cu cît avem permanent nevoie de o 
proiecție a răului public, oricîte identități s-ar 
simți şifonate, în condiţiile în care societatea 
românească joacă, lipsită de inhibitii, rolul de 
"prăvălie a puterii”, un rol în care ajungem să 
rîdem după perdele de modul în care sîntem 
dispuşi să trăim ori plingem în hohote după 
surîsul de bunăvoință al "dictatorului". Prin 
această carte (ca toate apariăiile editoriale de 
acest "fel" dealtfel!) LIS ne (şi îşi) mai acordă 
o şansă, o alternativă la superficialitatea zilnică 
a mult încercatei noastre "intimități publice”, 
ne pune în situația de a "realcătui” gustul 
pîinii din firimituri ... al unei pîini sincere, 
oricît de neagră şi de veche ar fi,oricite 
microfoane şi-ar fi petrecut luna de miere în 
acreala miezului ei! 


1 Jurnal stoic din anul Revoluţiei, urmat de 
Contrajurnal | Liviu loan STOICIU (Ed.Paralela 45/ 
2002/) 

2 Voi folosi pe tot parcursul cronicii această formă 
prescurtată de identificare a scriitorului Liviu Ioan 
Stoiciu, formulă utilizată chiar de acesta în 
(trans)scrierea Jurnalului) stoic& 
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Cel de-al doilea studiu monografic al 
criticului orădean, Ion Simuț, Liviu Rebreanu 
(AULA - 2003) are, după propria mărturie a 
autorului, în special o destinație didactică, 
demonstrată atât structural cât şi metodic. Dacă 
în primul studiu de alte proporţii, Rebreanu din- 
colo de realism (Biblioteca Revistei “Familia”, 
1997), constata la modul antireducționist şi 
eseistic, complexitatea operei rebreniene, 
văzută şi analizată ca o sinteză ce cumulează 
inserţii evidente din mai multe curente şi 
modalități de exprimare epică, “dincolo de 
realism”, în cel de al doilea, preia ideea şi o dez- 
voltă mai aplicat, mai analitic, cu rigoare de 
manual sau curs universitar (autorul fiind profe- 
sor al Facultăţii de Litere a Universităţii din 
Oradea). Însă şi enumerarea unor titluri din cele 
trei mari compartimente: Realismul rebrenian, 
Social, eros şi moralitate în romanul “Ion”, 
Dincolo de realism la care sunt anexate un soi de 
addende (Efigie în posteritate, Liviu Rebreanu. 
Biografia şi opera, Referințe critice, precum şi 
“abrevierile”, “siglele” şi “bibliografia”) vin să 
susțină caracterul scolastic al studiului, factura 
sa de compendiu, cu o viză directă spre o anume 
categorie receptoare. 

Totuşi efortul exegetic depăşeşte cadrul 
propus, constituindu-se într-o pledoarie polemică 
pe alocuri, ca şi în primul studiu dealtfel, pentru 
o redefinire a creaţiei rebreniene, pentru o 
viziune analitică mult mai complexă asupra 
operei romancierului receptat o bună perioadă 
de timp, doar ca scriitor realist. Simuţ tranşează 
de la început acest concept reducționist 
susținând că “există indubitabil (în partea cea mi 
întinsă a operei lui Rebreanu) o tehnică realistă 
evidentă, dar ea este pusă în slujba unor intenții 
evidente ce ies din perimetrul strict al realismu- 
lui”, indentificând un “idealism mistic” în 
Pădurea spânzuraților, “o aspirație metafizică” 
în Adam şi Eva, un caz naturalist în Ciuleandra, 
un exemplu de erou romantic în Crăişorul Horia, 
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o melodramă în Jar, “o intrigă polițistă” în 
Amândoi, care apelează mai mult la recuzită 
decât la resorturile intrinseci ale curentului. 
Preluând opiniile unor esteţi de tipul lui 
Champfleury, care la mijlocul sec. al XIX-lea, 
considera termenul de realism ca “imprecis şi 
derutant”, Ion Simuţ face o trimitere la concep- 
tul programatic al lui Rene Wellek care-l 
defineşte ca “un sistem de norme estetice, 
cristalizate după 1850” prin aportul unei pleiade 
de scriitori clasici ca: Balzac, Sthendal, Flaubert, 
Dickens, Thackeray, Gogol, Tolstoi, Dostoievski. 
Apărut ca o reacţie împotriva romantismului, 
realismul ca “literatură a adevărului”, excludea 
extraordinarul, excepția, întâmplarea, fantasticul, 
feericul, alegoria, simbolicul, adică tot ce este 
foarte stilizat, pur, abstract şi decorativ”, după 
precizarea lui Wallek. În această accepție, Simuţ, 
include romanele Ion, Răscoala şi Gorila deşi şi 
aici găseşte elemente care depăşesc “perimetrul 
tematic realist”. Dar dacă în optica de stânga a 
criticii, de la Belinski şi Dobroliubov până la 
Georg Lukacs, realismul critic definit ca 
reprezentarea particularului cu rol de general, a 
tipicului ca sumă a unor caracteristici specifice 
unui grup social, canalizat însă pe un făgaş ideo- 
logic, tendențios, în cea a romancierului român, 
acest concept este exclus. Pentru autorul 
“Răscoalei”, realismul înseamnă în primul rând 
obiectivitate, observarea neutră, detaşată, a 
realității pentru a nu “înclina balanța”, prin 
amestec subiectiv, în favoarea unei părți sau 
alteia “aflate în conflict”. În virtutea acestei 
opinii, Rebreanu decretează “suprimarea com- 
pletă a prezenţei autorului în text”. Insistând pe 
definirea termenului în dezbatere, criticul 
orădean remarcă faptul că Rebreanu ilustrează 
mai ales prin romanele Ion, Răscoala şi Gorila, 
variantele conceptuale ale rusului Roman 
Jakobson, în special veridicitatea, ca principală 
caracteristică a realismului asociată cu tuşa psi- 
hologică în sens dostoievskian, în Pădurea 
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spânzuraților şi Ciuleandra. Invocarea unor 
nume ca Wallek şi Ph. Hamon care se dis- 
tanțează serios în definirea termenului, primul 
văzând în realism “o estetică slabă”, celălalt, “un 
discurs constrâns”, Ion Simuţ face o “prelegere” 
pro domo, arătând că în o serie de romane 
(Adam şi Eva, Gorila, Ciuleandra, Jar, Amândoi, 
Crăişorul Horia), Rebreanu se abate de la norma 
programatică propusă de cel de al doilea estet 
care proclama ca reguli esențiale ale realismului: 
detonalizarea mesajului (absența amestecului 
autorului în text) şi demodalizarea care pre- 
supune “refuzul oricărei tematici eforizante 
(locuri idilice, scene patetice de dragoste, extaze 
pasionale etc.), ca şi a “oricărei tematici dis- 
forizante” (morţi spectaculoase, locuri tene- 
broase, crime pasionale etc.). Toate aceste 
“incriminiri” ale lui Ph. Hamon vizavi de realism 
sunt depistate de Simuţ în romanele amintite. 
Rămânând însă la realism, notăm în continuare 
că Ion Simuţ comentează pe verticală raportarea 
explicită la acest curent a lui Rebreanu, aşa cum 
reiese din interviurile şi textele sale cvasi-teo- 
retice şi laconice; din articolul Cred (1926), pre- 
cum şi din cele cuprinse ulterior în. volumul 
Amalgam (1943). Nefiind “posedat de demonul 
teoretic”, după afirmația lui Matei Călinescu, 
Rebreanu respinge hipertorofia romantică în 
favoarea realismului creator, obiectiv, impersonal, 
opțional pentru un “roman sinteză”, cu tipologii 
reprezentative pentru o epocă sau alta. De 
asemenea exclude  formulările  cvasi-con- 
venţionale, roman psihologic, social, fantistic şi 
istoric, admițând că “Există roman pur şi sim- 
plu”. Acceptă transfigurarea realistă prin 
respectarea, în ficțiune, a datelor realității, se 
pronunță pentru autonomia artei dar respinge 
purismul, refuză tendința în planul esteticului 
considerând că ideologia manifestă subminează 
sau viciază credibilitatea. “O operă cu tendință 
nu poate fi decât un manual de propagandă...” 
afirmă într-un interviu cu referire la Răscoala. 
Compară realitatea brută cu “lutul” iar pe artist 
cu cel care-l modelează, îi dă forme şi viață prin 
har pe care-l aseamănă cu suflul divin. Pornind 
de la aceste premize, Simuţ analizează romanele 
Răscoala, Ion şi Gorila, subliniind însă şi lipsa de 
consecvență conceptuală a autorului care mani- 
festă fluctuații derutante ale crezului său estetic, 
de la un deceniu la altul sau în funcţie “de romanul 
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la care se gândea şi-l avea pe şantier”. Răscoala 
este însă romanul tipologiei şi obiectivităţii 
predominante care se ridică, prin forță epică, 
evocatoare, la solemnitatea unui “mausoleu”. 
Este romanul unei virtuozități tehnice în care 
triumfă epicul pur”. Găseşte însă şi aici nuanțe 
metafizice în tainica atracţie a lui Petre față de 
frumoasa Nadina, substratul erotic trecând con- 
trapuntic de la extaz la brutalitate, marcând con- 
flictul ireconciliabil dintre două lumi diferite. 
Referindu-se la modul de exprimare, criticul 
orădean consideră că aşa zisa lipsă de stil în 
romanul rebrenian este înșelătoare, cenuşiul 
scriiturii conținând “un arsenal întreg de 
mijloace cu atât mai eficiente cu cât sunt mai 
bine ascunse”. Trecând în revistă problematica 
tuturor romanelor rebreniene, cu ample referiri 
la nuvelistica sa, accentul punându-l pe cele două 
capodopere, Ițic Strul dezertor şi Catastrofa, Ion 
Simuţ îşi propune să analizeze universul epic al 
romancierului şi de pe alte coordonate, din 
unghiul unor elemente “care decurg firesc din 
cele anterioare: etnograficul, epopeicul, oracu- 
larul, tragicul şi metafizicul ca “un corolar al 
acestor resurse convergente” care împreună 
scot “proza lui Rebreanu din rama realismului”. 
Luându-le pe rând şi tratându-le în mici capitole, 
Simuţ se distanțează de cei care i-au atribuit lui 
Rebreanu o înclinaţie spre tradiționalism, pe 
linia prozei ardelene marcată de un eticism 
asumat şi definitoriu, reprezentat îndeosebi de 
Slavici şi Agârbiceanu. În romanul “Ion”, de 
pildă, elementele etnografice sunt în deplină 
relație cu epicul, aşa cum sublinia şi Silviu 
Angelescu în studiul Roman şi etnografie. 
Aspectele caracteristice ale vieții rurale: hora 
duminicală, obiceiurile de sărbători, ceremoniile 
nupțiale, reacțiile față de marile evenimente cum 
sunt naşterea sau moartea, cutumele față de pro- 
prietate au în acest roman un rol funcțional, 
“nefiind niciodată reduse la o valoare decora- 
tivă”. Criticul amintit răstoarnă oarecum optica 
obişnuită a romanului rural rebrenian, relevând 
faptul că, în ultimă instanță, nu pământul e 
problema fundamentală la Jon ci logica morală a 
satului pe care eroul a încălcat-o obligându-l, prin 
constrângere, pe Baciu să-l accepte de ginere. 
“Autenticitatea etnografică a naraţiunii - com- 
pletează Ion Simuţ - îndeplineşte rolul legitimării 
realiste”. “Epopeicul” rezultă din ambiția lui 
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Rebreanu de a crea o operă capitală” având ca 
problemă fundamentală - pământul. Ambiţia nu a 
fost practic declarată dar impusă subtextual de 
obiectivul romanului realist care, după opinia lui 
R.M.Alberes, tinde să devină “epopee a vieții” 
“totale, multiforme, incomensurabile”. În Jurnal 
şi Mărturisiri, Rebreanu îşi desconspiră intențiile 
de a crea o epopee a satului românesc, o frescă 
de tip balzacian sau tolstoian, care să cuprindă 
ținiturile istorice ale țării: Ardealul (Ion), vechiul 
regat (Răscoala), şi un al treilea pentru 
Basarabia rămas nescris. Respinge însă ideea 
romanului ciclu sau al romanului fluviu, pe ultimul 
considerându-l “o corcire a romanului” şi o 
pierdere a “atributelor tradiționale moştenite de 
la epopee şi povestire”. Tendinţele unei creații 
epopeice sunt depistate de mai toți criticii; de la 
G. Călinescu şi Eugen Lovinescu, până la Lucian 
Raicu şi Nicolae Manolescu, care, în studiul său 
Arca lui Noe, desprinde în Ion, mişcarea epopeică, 
rituală, (...) Rebreanu fiind un mare creator toc- 
mai prin intuiţia ritmului etern al existenței 
satului”. Repere găseşte în mai toți marii 
romancieri ai secolului al XIX-lea, precum şi ai 
sec.XX, Galswothy, Thomas Man, Reymont ş.a. 
Oracularul (termen sugerat de eseul Le 
réel et son duble al lui Clement Rosset), e argu- 
mentat şi ilustrat cu o sumă de scene predictive 
din Catastrofa, Hora morții, Proştii sau din 
romanele Ion, Adam şi Eva, Ciuleandra, 
Crăişorul Horia şi Pădurea spânzuraților. Dar 
dacă în Proştii şi Hora morții, predicția e mai 
directă, în romane, e ascunsă, depistabilă într-o 
zonă secundă, de forma palimsestului care 
“solicită o lectură inteligentă a semnelor pre- 
monitorii”. “Crochiurile” predictive din Pădurea 
spânzuraților se acumulează gradat, lent, menite 
să ţină în aşteptare sfârşitul prefigurat al eroului 
central, Apostol Bologa. După Manolescu, eroul 
e chiar “o victimă a fatalității pentru că, deşi 
mascate, semnele predestinării sunt pretutin- 
deni în jurul (său), în biografia, în faptele sau în 
trăsăturile lui”. În Adam şi Eva, oracularul se 
împlineşte prin “intermediul metempsihozei şi 
fatalității şirului celor şapte existențe prin încar- 
nări succesive”. Şi în Răscoala, elementele pre- 
monitorii le întâlnim mai ales în capitolul “Se 
mişcă țara”, oracularul simțindu-se în modul 
cum un țăran îşi ascute coasa, altul îşi bate boii 
că s-au boierit sau prin “caii albi” care vestesc 
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vremea dreptății. În fine, “tragicul” care decurge 
din spiritul oracular, este, după opinia lui N. 
Balotă, o caracteristică esenţială a realismului 
din Ion şi Pădurea spânzuraților. Ultimul cotat a 
fi cel mai dostoievskian dintre romanele sale. 
Pus în relația “iubire - moarte”, tragicul 
dobândeşte un sens mai larg ca lait-motiv al 
prozei rebreniene, la bază stând erosul ce 
evoluează “paradoxal”, în final, spre o împlinire 
thanatică. Dar după cum observă Ion Simuţ, 
tragicul în romanul realist, deci şi în cel rebrenian, 
are o triplă articulare şi justificare: estetică, 
sociologică şi metafizică. Esteticul acționează în 
logica sacrificării eroului pentru că perturbă 
morala, (Ion), sociologicul are menirea pro- 
tecției sociale, iar metafizicul circumscrie 
împlinirea unui “destin previzibil” sancționat 
ancestral de o etică nescrisă. 

Referindu-se la universul tematic din Jon 
şi analizându-l pe plan social, erotic şi moral, Ion 
Simuţ tranşează finalitatea acestui epos care, în 
raport cu proza ardeleană reprezentată de 
Slavici şi Agârbiceanu, vine să consacre realis- 
mul tradițional. După observaţiile criticului de la 
Sburătorul, lon reprezintă o revoluţie față de 
lirismul sămănătorist sau de atitudinea popo- 
ranistă şi față de eticismul ardelean, constituind 
o dată, istorică am putea spune în procesul de 
obiectivare a literaturii noastre epice”. Pe plan 
social, Ion este “o victimă a unui scurt-circuit 
dintre irațional şi rațional (personajul) fiind inca- 
pabil să stăpânescă două zone ireconciliabile”. 
Eşecul lui Ion are cel puţin două cauze, una de 
ordin social, constând în incompatibilitatea din- 
tre sărăcia lui şi mândria lui Vasile Baciu şi a 
doua e de natură erotică, constând în sacrificarea 
iubirii adevărate pentru pământ. “Ion nu iubeşte, 
el posedă, observă criticul orădean. Femeia este 
pentru el numai un mijloc de a parveni”. Pe alt 
plan al romanului, asistăm la conflictul dintre 
învățător şi preot, între laic şi religios. La mijloc 
stă Ion. Concluzia acestui roman - afirmă Simuţ - 
este strict creştină. Îndrăzneala de a schimba 
propriul destin naşte vinovăţie, iar cine îndeam- 
nă pe o asemenea cale, cade într-un păcat la fel 
de mare ca şi făptaşul”. E vorba de învățătorul 
Herdelea care-l foloseşte pe Ion ca un instru- 
ment al revanşei față de preotul Belciug cu care 
se aflase într-un defered juridic. 

Dar Dincolo de realismul obiectiv şi pro- 
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gramatic al prozei rebreniene - Ion Simuţ 
descoperă argumentat, deci fără urmă de specu- 
laţii, un realism metafizic, un idealism mistic în 
Pădurea spânzuraților, ajungând la o concluzie 
cvasi-insolită în arsenalul comentariilor operei 
rebreniene, că acest opus “e cel mai important 
roman religios al literaturii noastre”. Analizând 
definiția lacunară a realismului dată de 
Rebreanu, o “Viaţă eternizată prin mişcări 
sufleteşti” - Simuţ o consideră “stângace şi con- 
fuză”, deşi nu-i în ton cu refuzul programatic al 
romancierului de a face analize strict psihologice. 
Este mai degrabă adeptul lui Reymont, în roman- 
ul căruia “psihologia țăranilor nu se manifestă 
decât numai şi numai în acțiunile lor”. 
Respingând introspecția exagerată, Rebreanu 
optează pentru un epic moderat, cu elemente 
armonizante, bine echilibrate care să surprindă 
esențele, la modul clasic. De aici sintagma 
atribuită prozei sale ca “realism al esențelor”. 
Simbolicul, de asemenea, își găseşte locul şi 
rolul mai ales în epicul romanesc: sărutul pămân- 
tului din Ion, ca simbol al posesiunii, reflectorul 
din Pădurea spânzuraților ca simbol al mântuirii, 
caii albi, onirici, din Răscoala ca mesageri ai 
dreptății ş.a. 

Există la Rebreanu şi încercări de 
evadare din rigorile realismului, fie prin poetica 
tainei în Ion şi Pădurea spânzuraților, fie prin 
proiectul spiritual al iubirii în Adam şi Eva sau 
Gorila. Asocierea tainei cu lumina ilustrează 
ideea că “fascinația morţii e o ultimă cale de 


pătrundere în universul tainei”. În Jurnal sunt 
mărturii ce atestă atracția spre mister a lui 
Reberanu care consideră că opera de artă constă 
în “duhul dintre cuvinte, dintre rânduri, dintre 
pagini”. Acest duh animă materia, animă cuvân- 
tul, crează oameni. 

Cu ambiția exhaustivului, Ion Simuţ 
valorifică şi alte concepte circumscrise în 
exegeza rebreniană, cum ar fi: năzuința idealistă 
în substratul operei ca pecete a capodoperelor, 
(L. Raicu), aluviuni romantice (Mănucă) “subiec- 
tivism violent” şi “momente expresioniste” /Al. 
George). Preluând seria de etichetări con- 
venționale din Arca lui Noe a lui Manolescu, 
Simuţ pune şi el în circulaţie termeni ce ţin de 
vechea arhitectură greacă, considerând că 
romanele Jon şi Răscoala întruchipează doricul 
iar Adam şi Eva - corinticul, Rebreanu refuzând, 
prin opera sa, stilul “ionic”. 

Cartea se încheie cu un compendiu 
monografic şi cu reproduceri ale unor opinii şi 
observaţii critice aparținând lui Eugen 
Lovinescu, Tudor Vianu, Pompiliu Constantinescu, 
Perpessicius, G. Călinescu, Vladimir Streinu şi 
Şerban Cioculescu, personalități ale căror nume 
sunt prezente în mai toate capitolele acestei 
remarcabile lucrări. O lucrare care vine să aducă 
în analiză o notă distinctă, originală şi pe alocuri 
insolită, care atestă o voce autorizată şi pene- 
trantă în judecarea operei marelui romancier, 
locul şi importanţa ei în context național şi 
universal. 


"De Caelo", ulei/pînză 80/80 cm 
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Ana BLANDIANA 


“NIMENI NU SE MAI SIMTE SOLIDAR 


SAU ALĂTURI DE NIMENI” 


- Ce credeți că datorează Puterea scri- 
itorului? Acum şi mai ieri. 

- Cred că principalul lucru este să-l lase în 
pace, în mod ideal. Dar acest ideal nu s-a întâm- 
plat în nici o epocă. Puterea ar trebui să nu 
încerce să folosească puterea scriitorului. Toate 
Puterile din lume şi întotdeauna au încercat s-o 
folosească, pentru că e o Putere de tip opus 
Puterii, e o Putere nu din această lume ci din 
lumea viitorului, pentru că în măsura în care 
scriitorul are valoare şi cărțile lui au valoare, 
cărţile lui vor vorbi viitorului despre ceea ce se 
întâmplă azi. Acesta este punctul de atracție al 
oricărei Puteri față de puterea scriitorului. 

- Există compromisuri necesare ale scri- 
itorului, compromisuri scuzabile în raport cu 
Puterea? 

- Din punctul meu de vedere nu. 

- Ce-ar mai putea să însemne curajul scri- 
itorului în condiţiile libertăţii de exprimare? 

- Cred că nimic nu s-a schimbat prea tare 
în această privință. Cred că datoria scriitorului a 
fost întotdeauna să scrie ceea ce crede şi să 
publice ceea ce a scris. În măsura în care face 
acest lucru, şi-a făcut datoria. Sigur că la aceasta 
ar trebui să se adauge, în condiţiile indiferenței 
de acum, indiferență şi a scriitorului față de 
lumea în care trăieşte, că el trebuie să creadă. 
Are datoria să aibă o părere despre lumea prin 
care trece. N-ar voie să se închidă în meseria lui 
ca într-o cochilie. Pentru că a fi scriitor nu e un 
artifex, nu e o artă în sensul de producere a unui 
obiect, ci e o artă în sensul exprimării de sine. 
Iar în cazul marilor poeţi nu e vorba nici măcar 
de exprimarea propriului eu. Ci se exprimă 
altcineva care să scrie cu A mare. 

- E scriitorul, acum, mai singur ca altă 
dată? Ce ar mai putea să semnifice astăzi soli- 
daritatea în lumea literară? 

- Da, este mai singur. Şi, în lumea literară, la 
această oră nu există nici un fel de solidaritate. 
Dar singurătatea scriitorului nu e numai în 
raport cu colegii lui, e în raport şi cu cititorii lui. 
Şi e, în sensul acesta, singur în două feluri. Este 
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singur pentru că tirajul cărţilor lui e mai mic şi 
sunt mai puțin bani ca să fie cumpărate, deci are 
mai puţini cititori şi nu numai pentru că sunt mai 
puţini bani, ci şi pentru că pur şi simplu, există 
mai puțin interes pentru poezie, să zicem. lar pe 
de altă parte, este singurătatea raportată la 
ceilalți colegi. Nimeni nu mai este cu nimeni! 
Nimeni nu se mai simte solidar sau alături de 
nimeni. Această mărunţire care este nu numai a 
lumii literare ci şi a întregii societăți româneşti, 
este una dintre cele mai grave forme de depre- 
siune morală şi spirituală în acelaşi timp, pe care 
o traversăm. 

- Unii 
scriitori din 
România s-au |. i E PEA 
implicat, sunt angajați politic. E contagioasă 
Puterea pentru scriitor? În ce măsură îl 
deturnează de la masa de scris? 

- Puterea îi îndepărtează de la masa de 
lucru şi pe cei ca mine, care m-am implicat doar 
civic, nu politic. Oricum, se ia din timpul de 
lucru. Timpul nostru era dedicat în întregime 
scrisului. Celor care s-au implicat activ în 
politică, devenind şefi de partide, parlamentari, 
le-a mai rămas puţin timp pentru scris. Dar cred 
că în măsura în care politicul înseamnă dorință 
de putere, de alt tip decât puterea scrisului, este 
opus definiției de scriitor. 


ogurile “Mişcării literare” 
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Nu relația cu Puterea m-a făcut să pierd 
zece ani din viață. 

- Vi s-a oferit în mai multe rânduri posi- 
bilitatea să faceţi parte din structurile Puterii. 
De ce ați refuzat ofertele? 

- Tocmai pentru ce spuneam înainte, 
pentru că e ceva opus definiției mele. Eu puteam 
să fiu un luptător pentru propriile idei, care la un 
moment dat puteau fi şi ale celorlalți sau speram 
că puteau fi şi ale celorlalți. În nici un caz nu 
puteam fi un administrator. Nu vedeam de ce ar 
fi trebuit să fiu. Din punctul meu de vedere 
oricum şi oricât de necesară era lupta , era o 
formă de trădare a menirii mele. Pentru că 
Dumnezeu m-a făcut să scriu cărți, nu să stau în 
parlament sau într-o ambasadă. 

- Care ar fi relația ideală dintre scriitor şi 
Putere? 

- Cred că ar fi ideal, dar cunosc foarte 
puține cazuri în istoria omenirii, dacă puterea ar 
asculta scriitorii. Un caz care-mi vine acum în 
minte este relația lui De Gaulle cu Malraux. 
Evident că țările respective ar avea de câştigat 
din asta. Ideal ar fi însă şi ca scriitorii să aibă 
argumente pentru a-şi permite să creadă că cei 
de la putere sunt capabili să-i asculte şi că n-o fac 
doar din interese electorale, deci doar ca să-i 
manipuleze. Pentru că, în ultimă instanță această 
neîncredere, această continuă relaţie care ține de 
câştigul electoral pentru cei de la putere şi de 
spaima de manipulare pentru scriitori, îi înde- 
părtează pe unii de alți. 


- Eram nedumerit la un moment dat de 
sprijinul care părea necondiţionat acordat unor 
politicieni. Înţeleg că era, totuşi, condiționat de 
îndeplinirea unor angajamente. În ce măsură pot 
compromite pe un scriitor angajamentele într-o 
direcţie politică sau alta? 

- În cazul meu nu s-a pus niciodată anga- 
jamentul meu față de vreo Putere. Eu am spri- 
jinit şi am contribuit la crearea coaliției unor par- 
tide democratice, pentru ca să se ajungă la o 
rotație a Puterii. Numai după ce se va schimba o 
dată Puterea în România se va putea vorbi de o 
Românie democratică. După ce această rotaţie s-a 
produs, eu nu am mai fost în nici un fel alături de 
Puterea respectivă. De la faptul că nu am accep- 
tat nici un fel de demnitate, de funcție, până la 
faptul că am avut obiecții numeroase pe parcur- 
sul anilor. 

Deci, nu relația cu Puterea m-a făcut să 
pierd zece ani din viaţă, ci relația cu propriile 
mele convingeri şi, în ultimă instanță, cu patrio- 
tismul aşa cum îl înțelegeam. 

- Când v-aţi făcut iluzii politice aţi avut un 
reper între politicienii români? 

- Dintre oamenii politici pe care i-am 
cunoscut, l-am respectat de departe cel mai mult 
pe Corneliu Coposu. 


Târgu-Mureş, 6 aprilie 2003 


Interviu de Nicolae BĂCIUŢ 


"Să vezi şi să crezi”, ulei/pînză 80/57 cm 
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Carmen 


GEOGRAFII IMAGINARE 


Dacă nu ar fi fost acea dimineață 
de toamnă 

respiraţia încinsă a oraşului 
decapitat, 

liniştea cazută ca o cortină 
vişinie, 

am fi continuat să pariem 
strâmb 

pe lupte închipuite, 

pe geografii imaginare, 
privindu-ne umbra întinsă la refuz 
în oglinzi mincinoase. 


Cei puternici sunt singuri. 

Cei puternici sunt trişti 

şi atât de vulnerabili 

în candoarea de a-şi împinge 

visele 

acolo unde nici ei nu le mai pot urmări 
cu privirea. 


De sus toate se văd la fel 
morții cu morții, 
cei vii cu deşertăciunea 


TREPTE DE SUFLET 


În câte bucăţi se poate desface sufletul 
înaintea călătoriei 


câte dovezi de suferință 

să mai aducă Neânduplecatului 
când nu se mai pune preț pe suflete 
iluziile se vând pe nimic 

şi visăm la comun 

cu fericirea pe coridor 

ruşinați de tălpile noastre goale 
lăsându-şi slăbiciunea 

pe treptele proaspăt spălate 

de trecerea secolului 


FIRAN 


din cămaşa de fier în neputinţă, 
din iluzia zborului 
în carnea sfârtecată de porumbel. 


MĂSLINUL DE PIATRĂ 


Cum ar fi arătat Mântuitorul 
dacă ar fi ajuns bătrân? 


Ne-ar mai fi arătat el 

chipul neânduplecat 

în chiar trufia noastră 

ori vinovat şi-ar fi vindecat 
propriile încheieturi 

lăsând apa să rămână apă 

şi orbii să-şi vadă de drum, 

şi-ar mai fi dat el ultimul fiu 
îndoielii 

ori seara, lăsându-şi capul 

pe genunchii Magdalenei 

ar fi văzut pământul la fel de rotund 
învârtindu-se pe degetul arătător 
în timp ce măslinul de piatră 

ar fi lovit cerul 

cu călcâiul ei etern rătăcitor. 


TĂBLIȚE DE PIATRĂ 


Dintre toate 

doar ultima iubire contează 

ea se amplifică, se multiplică, 

doar ea se numără în cer 

şi este trecută în registrul îngerului 
responsabil cu inefabilul la purtător. 


Dintre toate iubirile 

ultima rămâne disperată 

în ciuda protagoniştilor liniștiți 

care sigur nu mai visează să zboare 
şi înţelepţi îşi crestează doar numele 
în tăblițe de piatră. 
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„„„Ci în pustietatea deschisă subt hruba 
ceriului cei doi becisnici servi ai dumnezeirii 
pre pământ, Gospodariul țării de subt orizon şi 
cu sluga lui încătărămată între arme lăsară în 
spate poieni înverzite şi munți de piatră 
sfărmoasă, văi pline de paseri ale deşertăciunii 
şi păduri fără sfârşire. Iară mai apoi ochiul ager 
al slugii prinse de veste un sclipet în zare, 
printre nălucile aerului şi ştiu că acolo Iaste. 
Dară îmboldindu-şi caii de spumă - caz până când 
şi de subt şei şi valtrapuri fumegau aburi calzi 
către nori - luară calea pre câmpi, preste ierburi, 
către lumina privirii. 

Numai că loc de popas nu era, ci doară 
turla pustie de pietre şi. fumegare alăturea. Ci 
uşile zăbovite în putrezireizăceau. 

.«. Când numa iaca un om cu ochi mari îi 
întâmpină: 

- Kyrie eleison şi loc de-a dreapta Tatălui! 

- Amin! - cătă ai răspunde basileul, iară 
sluga închină chivăra, calul strunind. Oare-n ce 
risipă am nimerit? Pe fundul marii Lumei ne-am 
rătăcit, ori Cel Preasfânt c-o arătare ne-a 
învrednicit? 

- Ba, zic, de trei ori ba, zic... Între zări 
v-aţi poposit. Cum tropotul în netropotit caii 
voştri l-au priponit, aleluia, aleluia, zic, 
Atotputernicul 
“v-a călăuzit. 

E isi - Au trudni- 
cia şi brăzdarea ta, mă rog ţie, oare cine vei fi 
fost fi-vei fiind? 

Iară straiul de purpură şi aur al 
Gospodariului jucă uşor în trecerea vremii, pre- 
cum iedera veardelor ramuri ce-mpodobea goli- 
ciunea sărman iovului de la marginea focului. Şi 
încă, în înfruntare puteai zice că şade părul 
cânepiu al aceluia. 

- Nume n-am fost şi n-oi fi fiind având în 
marginea de tărâm din care vin, nici în cea către 
care liman năzuiesc. Dară lubitului Domnului 
Fiu cu limbă de clopot glăsuiesc. 


gi 


te 
terar 


Proza “Mişcării li 


Ovidiu PECICAN 


A FIRE 


Într-aceea chiară că de besearică turnul 
nu era, au templu despre păgânătate, nici aşa. 

Aman, aman, 

De-ar fi trecut pe-acolo-n van 

Vreun ienicer cu iatagan, 

Vreun diavol mic pe-un cal bălan 

Au un mârzac din Astrahan. 

Ar fi pierit, 

s-ar fi sfârşit 

în burta rece-a unui chit 

venit tocmai din Răsărit, 

din Abracadabran. 

Şi-apoi, cînd glasul se opri, Stăpânitoriul 
şi sluga lui mijiră ochii cu-ndârjire, şi-n zvâcnetul 
de aer dimprejur mai zăriră transparente aripi 
de heruvimi şi câteva gene desprinse din 
pleoapele îngerilor. Ştiură pe loc ce-ar fi fost de 
n-ar fi pornit, iară chip de întoarcere nu mai era. 
Vremea încetă să vremuiască, iar acmu se 
povârnea nevăzut peste zare. Şi în față, cale 
de-o zvârlitură de piatră, malul lumii se surpa. 

Încoronatul dădu pinteni către hău, cu 
servul împlătoşat alăturea, ci caii se oțărâră pe 
margine unde țărâna atârna cu rădăcinile ei 
straşnic împlântate în nimic. 

- Hei! - glăsui el către urechile ițite ale 
armăsarului. - Au te temi de lucrarea 
Necuratului?! 

- N-aş crede, mărite! - şopti însoțitoriul, 
în locul acela unde cuvintele înghețau pe dată, 
stivuindu-se zgrunțuroase la picioare. - Numai 
dacă n-or fi şi armăsarii o făcătură carele nu se 
poate. 

- Atunci s-o luăm în jos, fără preget - 
vorbi fără să sufle, Gospodariul, iară vorbele lui 
aveau chip sticlos, ca ochii peştelui-spadă. 

- Nu-i chip să se poată - făcu clopoțarul. 

- Aici, sus şi jos nici nu începe, nici nu se 
termină. 
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OPTZECIŞTII - DOAR O GENERAŢIE? 


Andrei MOLDOVAN 


Aşa cum se întâmplă destul de frecvent 
în spaţiul de comunicare al limbii române, ne 
aflăm în fața unei noțiuni utilizată cel puțin cu 
două sensuri, dacă nu cumva cu mai multe, dacă 
nu cu nuanțe a mai multor înțelesuri. Oricum, cu 
destul de multă ambiguitate. "Optzeciştii”, 
"optzecism" sunt cuvinte atât de des folosite cu 
referire la literatura română actuală, încât nu pot 
fi abandonate unui limbaj aproximativ, folositor 
doar contextelor poetice, nu şi unei exprimări 
limpezi, aşa cum este necesar în cadrul unor 
clarificări, fie şi cu referire la lumea artisticului. 

Pentru toată lumea este destul de evi- 
dent că în anii '80 s-a consumat un lucru extrem 
de important în literatura română, mai cu seamă 
în poezie. El a fost generat de o criză a 
mijloacelor literare ce merită puţină atenţie. 
Constrângerile generate de cenzura comunistă 
i-au obligat pe scriitori, şi exclud aici suita de tex- 
tieri encomiastici pe care oportunismul ca per- 
manență îi face astăzi să moralizeze şi să dea 
lecţii de etică pe toate căile ce le stau din păcate 
la dispoziție, să dezvolte modalități de expresie 
"de rezistență", menite să îi apropie de ade- 
vărurile ce se doreau comunicate. 

Proza s-a văzut constrânsă la cultivarea 
câtorva direcţii ce s-au dovedit de interes pentru 
vremea aceea. În primul rând, cultivarea 
parabolei îi permitea scriitorului să se apropie 
de subiectele "tabu". Nenumărate volume de 
proză s-au scris şi s-au citit pentru a suplini ceea 
ce nu a făcut (şi nu avea cum să facă) publicistica: 
apropierea, deşi extrem de alambicată, de 
problemele sociale şi politice care preocupau în 
mare măsură omul acelor ani, avid mai mult de 
informaţie decât de desfătări estetice. Am în 
vedere literatura apărută între granițele politice 
ale țării. 

Din aceleaşi motive, proza a recurs în 
bună măsură şi la mijloacele poetieului. 
Liricizarea epicului este, totuşi, un fenomen cu o 
arie mult mai generoasă de răspândire, numai 
că, în literatura română, resortul ce a determinat 
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poetizarea unui anumit segment al prozei are 
conotații specifice. Este aici şi o problemă de 
supraviețuire. 

Este necesar să remarcăm că mai toate 
modalităţile la care a recurs proza românească în 
momentele de reală criză nu sunt specifice nara- 
tivului. Nimeni nu va nega ca o asemenea expe- 
riență poate îmbogăţi epicul. E adevărat, dar 
direcțiile amintite nu pot constitui în exclusivi- 
tate o soluţie în domeniu. 

lată de ce, imediat după 1990, când 
exprimarea parabolică, aluzia sau umbrela 
imaginilor poetice nu îşi mai găseau justificarea 
în condiţiile libertăţii de exprimare, proza 
noastră s-a văzut din nou într-o situaţie delicată, 
mai ales că nu au existat prea multe lucrări de 
sertar, cum ar fi fost de așteptat. Postura uşor 
inconfortabilă a narativului a fost mai puțin 
observată imediat, datorită editării generoase a 
multor cărți menite să condamne vremea comu- 
nismului dictatorial, mai cu seamă din sfera 
memorialisticii. 

Proza nu îşi poate schimba mijloacele de 
expresie de la o zi la alta. Este nevoie în acest 
sens de timp, de acumulări, de experiență, de 
forță creativă. Există un potențial important în 
acest sens în literatura română şi semnele 
redobândirii identității se conturează 
deja. 


Eseu 
Chiar în perioadele de criză i 
au existat prozatori care, deşi încadraţi în unele 
din direcțiile amintite, au depăşit cadrul printr-o 
forță creativă de excepție. Se cuvine să amintim, 
cu riscul unor inevitabile omisiuni câţiva dintre 
ei. Mai întâi aş îndrăzni să numesc pe Mircea 
Horea Simionescu, Ştefan Bănulescu şi Sorin 
Titel ca "înainte mergători”, apoi pe loan 
Groşan, Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, 
Bedros Horasangian, Alexandru Vlad, Sorin 
Preda, Ştefan Agopian, Stelian Tănase, Radu 
Țuculescu, Adriana Bittel şi poate mulți alții. 

În privința poeziei, lucrurile par să fi stat 
de la început altfel. La adăpostul metaforei, 
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autorii lirici se simțeau mai puțin expuşi decât 
prozatorii, mai protejați şi având în acelaşi timp 
posibilitatea să comunice, în pofida 
încorsetărilor politice, grație ambiguității, una 
din trăsăturile fundamentale ale limbajului poe- 
tic. Ei nu se aflau neapărat în fața unei crize a 
comunicării poetice. Mijloacele specifice liris- 
mului modern îi serveau şi îi justificau destul de 
bine, mai ales că poezia românească a avut şi o 
necesară etapă de împlinire a propriului 
modernism, după strangularea proletcultistă. 

Starea de împlinire, apoi de justificare au 
dus la o lâncezire şi o oboseală a textelor, 
oboseală ce se simte de cele mai multe ori atunci 
când fenomenul se repetă inadmisibil, când 
"abaterea", atât de necesară spiritului creator, se 
lasă prea mult aşteptată sau devine mimetică. 
Poate exista poezie şi între aceste coordonate, 
dar forța ei rămâne una modestă, interesul pen- 
tru ea este la cote scăzute şi se îndreaptă încet 
doar spre spațiul supraviețuirii. 

Purtând pe umerii lor oboseala generală, 
câțiva poeți au decis să renunțe la umbrela 
metaforei şi să arunce o provocare majoră 
poeziei, să o supună unui adevărat "test de rezis- 
tență", să o coboare în stradă, să o târască printre 
stereotipiile banalului, să îi taie aripile diafane şi 
să o îndepărteze de soclul ce riscă să o trans- 
forme în statuie. Târâtă în cotidian, stropită cu 
noroi, plimbată printre burți subțiate de foame, 
nevoită să-şi ironizeze propriul statut, devenită 
rebelă prin îndepărtarea de sine, silită să 
miroase a transpirație sau să dârdâie de frig, des- 
culță şi nepieptănată deschizând uşile marilor 
saloane, schimbând idealurile plutitoare pe 
mizeria zilei, căutându-şi de multe ori limbajul în 
buzunarul blugilor, poezia a biruit. Provocarea s-a 
soldat cu afirmarea unei noi concepții despre 
textul liric, cu o nouă estetică. 

Percepția unei astfel de orientări s-a 
făcut simțită ca mişcare de grup, pentru prima 
dată, în anii '80, prin Cenaclul de Luni, îndrumat 
de Nicolae Manolescu. De aici şi numele de 
"optzecism”. A fost cea mai importantă erezie de 
după al doilea război mondial. 

Este nevoie să spunem, însă, ca şi înainte 
de anii ‘80, şi în altă parte decât la Bucureşti au 
existat astfel de prezenţe poetice. Ele se regăsesc 
în mişcarea echinoxistă clujeană, în gruparea din 
jurul Dialogului ieşean, în Orizontul timişorean sau 
în poeți mai puțin atraşi de manifestări de grup. 
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În Istoria tragică & grotescă a întunecatu- 
lui deceniu nouă (Editura Eminescu, 1993), 
Radu Țeposu insistă asupra "rădăcinilor" optze- 
ciste citând de mai multe ori articole apărute în 
revista Echinox în anii 1978 şi 1979, aparţinând 
lui Mircea Martin şi lui loan Pop, cât şi opiniile 
lui Nicolae Manolescu din România literară a 
anului 1979. Reţinem şi noi doar una din afir- 
mațiile citate ale lui Mircea Martin: "Metafora 
poetică se face parcă mai rară, locul ei fiind luat 
de anecdotică şi parabolă." 

În aceeaşi lucrare, Radu Ţeposu clasifica 
direcțiile poeziei optzeciste, cu rezervele ce-i 
aparțin, în şase categorii: cotidianul prozaic şi 
bufon; gnomicii şi esotericii, manieriştii; 
fantezismul abstract şi ermetic; criza interio- 
rizării, patosul sarcastic şi ironic; criticismul 
teatral şi histrionic, comedia literaturii; senti- 
mentalii rafinații. 

Aspecte definitorii a ceea ce avea să se 
numească optzecism sunt evidente în textele 
unor poeți ce au premers generaţiei amintite: 
Virgil Mazilescu, Emil Brumaru, Nichita 
Danilov. 

Să rememorăm: "pe dracu administra- 
torule eu sînt realitatea ba realitatea palpabilă/ 
manifestare a ideii în sensibil (hegel prelegeri 
fenomenologia)// sînt cea cu urechi mici/ cu 
iepuraşi şi marmote de plastilină/ sînt cea cu 
vorbe care de care mai dulci// şi dacă mă 
enervez şi trec pe trotuarul de vizavi spunându- 
ți/ în prealabil: administratorule nu vreau să mai 
stau cu tine/ ce te faci tu?..." (Virgil Mazilescu, 
administratorul poate s-o sfeclească în orice 
moment). 

Sau: "iubirea ta va veni va veni îmi spun/ 
pe sine de tramvai trec Cristi disperaţi/ cu trupul 
scăldat de reclame: Caută să-şi țină echilibrul/ 
unul după altul se prăbuşesc în gol" (Nichita 
Danilov, IV. Timp) 

lată-l şi pe Matei Vişniec scriind înainte 
de afirmarea Cenaclului de Luni: "E o zi/ când 
fluturele vine/ şi mi se aşează/ pe ţigara aprinsă/ 
eu îl privesc uluit/ cum se face scrum/ îmi dau 
seama că este vorba/ de o 'sinucidere/ cu substrat 
politic/ dar nu înțeleg de ce a ales/ tocmai ţigara 
mea..." 

Direcţia ce a imprimat-o în poezie cena- 
clul condus de Nicolae Manolescu este rezultatul 
unor acumulări în lirica românească, a unor 
direcții mai mult bănuite decât clarificate. 
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Meritul Cenaclului de Luni (Traian T. Cosovei, 
Ion Stratan, Florin Iaru, Al. Musina, Mircea 
Cărtărescu, Bogdan Ghiu, Magdalena Ghica, 
Liviu loan Stoiciu) este acela de a fi sintetizat 
tendințele poetice tot mai insistente, de a le fi 
dat o orientare, un program, de a fi reclamat un 
loc distinct în literatura română, dar şi de a fi 
deschis noi drumuri lirice. 

Este limpede că în deceniul nouă s-a 
scris şi o altfel de poezie, iată de ce termenul de 
"optzecism" exprimă mai degrabă o direcție 
decât o identificare în funcţie de criterii de timp. 
La fel, mulţi dintre poeţii mai tineri, numiți de o 
seamă de comentatori ai fenomenului liric româ- 
nesc "nouăzecişti” sunt de fapt autori ce ilus- 
trează aceeaşi orientare poetică. O orientare literară 
esenţială, aşa cum a realizat-o optzecismul, nu se 
naşte din zece în zece ani. Literatura română stă 
încă sub semnul optzecismului, pentru că 
deschiderile ce le-a oferit au fost extrem de 
generoase. Forţa unor texte constă în aceea că, 
dupa ce se pot identifica într-un sistem, au şi 
capacitatea să se desfacă în rețea, să genereze 
apariţia altor texte. 

Poeţii optzecişti au continuat să scrie, 
fără riscul autopastisării. Iată-l pe Ion Stratan în 
1993: "Între cei care cred că pot câştiga ce au 
pierdut/ ta-bu-tam-ta-ku, ta-bu-tam-ta-ku/ Şi cel 
care speră să piardă tot ce a câştigat/ ta-bu-tam- 
ta-ku, ta-bu-tam-ta-ku/ între cei care visează 
viitorul pe care l-au făcut/ ta-bu-tam-ta-ku, ta-bu- 
tam-ta-ku/ Şi cei care fac viitorul pe care noi nu 
l-am visat/ ta-bu-tam-ta-ku, ta-bu-tam-ta-ku/ între 
cei care nu mai visează nimic/ ta-bu-tam-ta-ku, ta- 
bu-tam-ta-ku/ şi cei care visează totul/ ta-bu-tam- 
ta-ku, ta-bu-tam-ta-ku” (Totem). Şi, într-un alt 
registru, Liviu Antonesei, în 1996: "am privit 
încremeniți strălucirea neaşteptată, am închis/ 
ochii. Şi ne-am întors. Săpam galerii, înguste 
galerii/ prin straturile dense de calcar, cu sune- 
tul apelor negre/ pipăind timpanele. Noi, aici, 
vom rămâne, aici,/ în cloaca augustă, dedesubt, 
în intermundii." (Underground) 

Se cuvine aici să lămurim două lucruri 
importante pentru direcția-optzecistă. Primul ar 
fi acela că întreaga înnoire a poeziei nu s-a lăsat 
ispitită de avangardism, chiar dacă experiența 
decadentismului este asimilată sau poate tocmai 
de aceea. Dacă primul contact cu textul te lasă să 
bănuieşti prezența avangardei, o mai apropiată 
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lectură dovedeşte că avangardismul este o etapă 
asimilată şi depăşită: "Nu te speria/ că ai fost 
publicat,/ nu te speria, / s-au mai întâmplat/ 
chestii de astea, ba şi la poeţi/ toată problema-i/ 
de-acum să înveţi/ pe bază de faptul că eşti 
Alexiu/ doar verbul "a scrie": el scrie - io-l scriu! 
[| nu te speria,/ măcar în acest an,/ pe bază de 
faptul că eşti Lucian" (Lucian Perţa, Nu te 
speria, 1997) 

A doua problemă ar fi aceea a relației 
care există între optzecism şi postmodernismul 
românesc. Nu sunt puțini cei care pun semnul 
egalității între cele două noţiuni. Fireşte că s-ar 
cere mai întâi lămurirea termenului de 
postmodernism în ce ne priveşte, dat fiind faptul 
că există accepțiuni diferite, în diferite literaturi, 
în funcție de împlinirea modernismului în 
perioade diferite. Nu vom insista, însă, asupra 
unui lucru ce s-a dezbătut din plin în presa noastră 
culturală. Remarcăm faptul că afirmarea optze- 
cismului coincide cu apariția postmodernismului. 
Poeţii optzecişti sunt, fără îndoială, promotori ai 
postmodernismului. Numai că nu poate fi vorba 
de o suprapunere totală a celor două noțiuni, ci 
de un fenomen de includere a optzecismului în 
postmodernism. Prin fenomenul generos de 
recuperare a unor forme poetice abandonate de 
modernism (narativul, dialogul, anecdoticul 
etc...) şi reconsiderarea lor într-o altă postură, 
postmodernismul este ceva mai cuprinzător. 

Totuşi, este destul de dificil să stabileşti 
cât a dat optzecismul postmodernismului, unde 
este limita între cele două concepte, când de fapt 
este vorba de o întrepătrundere dincolo de spațiul 
suprapunerii. lată-l şi pe Lucian Vasiliu, un 
optzecist în 2002: "Aici, în dreptul cifrei unu/ îmi 
amintesc de- prietenul Zeenumund./ Limba lui 
spânzura în cerul gurii mele:/ asediu al limbilor, 
cruciadă a graiurilor - / aici, în dreptul cifrei unu/ 
în groapa căreia îngerul leneş petrece..." (Mic 
tratat despre prietenul Zeenumud) 

Demersurile făcute până aici sper să fie 
de natură a sugera măcar dimensiunile şi coor- 
donatele optzecismului în lirica românească, din- 
colo de considerentele cronologice. Suntem încă 
sub marca optzecismului, deşi s-au scurs peste 
două decenii de la apariția sa, încât un presupus 
poet ce ar urma să debuteze, ar avea toate şanse- 
le să devină optzecist. 
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Cu ceața mea duc sîngele-ți aprins 
Spre ceţuri care ne despart ființa 
Când urcă toamna-n golul dintre noi 
Ne-mbrăţişează strâns îngăduința 


Când blestem simt durerea altei pietre 
E piatra idolul tău căzut 

Murmur departe trupurile noastre 
Urcă de-acum mai dureros şi mut 


Că-n trupul meu port zei pietrificați 
Şi piatra cărnii mele te mai doare 
Săruți pe buza mea defuncții zei 
Cu buza ta de timp otrăvitoare 


EU ŞTIU O GARĂ 


Eu ştiu o gară rătăcită-n vis, 

Spre ea mereu vin trenuri paralele, 
Şi stau să le aştept într-un târziu, 
Tu poţi veni cu-oricare dintre ele 


Dar trenurile vin şi-au şi trecut 
Şi gesturi nedecise mă-npresoară, 
Tu eşti un călător ce n-a ştiut 

Să se oprească-n nici o gară 


ai d 


TREC CÂRDURI MARI 


Trec cârduri mari de umbre către nord, 
O frunză întârzie pe ram şi dă să cadă, 
Poate a trecut prin toamnă cineva 

Şi pentru drumul lung o ia drept pradă 


Luceşte steaua palidă-n zenit, 

O oglindesc şi fluviul şi marea, 
Nisipurile-n zşri s-au risipit 

Şi va țâşni curând pe ramuri floarea 
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Ce alb imaculat, când alb sub zări, 

A poleit şi marea şi grădina 

Şi-o-nfiorare trece prelung sub depărtări 
Cum nimeni nu mai vine să-ntunece lumina. 


EXISTĂ UN LOC 


Trecând ca un abur 

Ce va limpezi mâine privirile 
Afli adevărata dimensiune 

A distanțelor 


Nepotolită veghere 

E punctul în care 

Te sprijini pe clipa aceea 
De vis şi de noroc 


Atunci ca o frunză 

Pe care o pierd anotimpurile 
Memoria 

Aidoma oglinzii 

Pune stăpânire pe tine 

Cel care ştii 

Că există un loc 

Unde ochii 

De atâta privit 

Au păstrat în ei culorile lumii 
- Tărâm în care s-au refugiat 
Visele visate şi uitate 


DAR MÂINE 


Ajuns din nou 
Pe pământurile tale 
In loc de iert spun uit 


Şi nu era durere dar durea 

Ca un foc ce arde încet 

În tăcerea lumii 

Şi în foşnetul abia presimţit al ploilor 


Ajuns din nou 
Pe pământurile tale 
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Bucuria era ca o coloană de fum 
Pe care 
Nici un vânt nu o împrăştie 


Dar gustul ei l-am cunoscut 
Mestecînd ierburi amare 

Încet fără grabă 

Ca atunci când mesteci tăcerea 


TABLOU DE TOAMNĂ 


Peste câmpul cu nori şi rugină 
Numai toamna m-aude de strig. 
O gutuie mai arde-n lumină 

Dar în miezul ei simt că e frig. 


Somnoroasă ziua îmi cade pe ochi 
Ca un foşnet de aripi pe zare. 
Singuratic şiragul acesta de ploi 
Un cârd de-ntrebări mi se pare. 


Ca pescăruşi rătăciți pe un țes 
Ori a inimii desfrunzită grădină 
Vorbele vechi cu un nou înțeles 
O să vinâ, nesfârşit, o să vină. 


ÎN CĂUTAREA 


În căutarea 

Celui mai aprins 
Dintre toate focurile 
Pe atâtea tărîmuri 


Al vieţii 
Al zării 
Şi-al morţii 


În amiezi sub aroma 
Nebănuitelor vinuri 
Ori în ritmul dansului 
Cu iluzorii fecioare 


În căutarea focului 

Pe mine însumi 
Urmărindu-mă 

Mereu ajungeam 

Prea devreme sau prea târziu. 


CURGERE LENTĂ TOT VĂZDUHUL E 


Curgere lentă tot văzduhul e 
În toamna asta ceva orisoseşte 


Deschide cartea mâinilor şi taci 
Când de la sine fila se-ntoarce şi foşneşte. 


Precum foşneşte seara lovindu-se de stele 
Ecoul i se-aude târziu şi nedecis 

În paşii tşi uitaţi peste colina 
Fugită-acum din oră şi din vis. 


Cât poate fi de blândă această desfrunzire 
Prin care treci ca printriun cer deschis 
Metalul sună pe sub paşi subțire 

Ca umbra sfinților în paradis. 


UNEORI PREA DEPARTE 


Uneori prea departe 
Mă-ntorn 

Cântec te-auzi vaporos 
Şi cu inima întinderi 
Mari desenezi. 


Prin toate 

Neştiut te strecori 

Dar te-mpinge departe 
Umbra cocorilor. 

Şi clipa 

Îşi sprijină liniştea 

Pe umerii şoaptei subțiri 
Toate-s cum sunt 

Şi eu trec 

Tu o ştii şi te miri. 


PRINTRE LUCRURILE LUMII 


Acea sărbătoare a vârstei 
Prin care poți desluşi 
Zeii în trecerea lor. 


Cântec al lutului 
In căutarea hotarului 
Solemnă pregătire a marilor praznice. 


Urmă rămasă pe cer - 
Când se adapă sălbăticiunile 
Într-un ungher al memoriei. 


Acea sărbătoare a vârstei 


Fragil echilibru 
Printre lucrurile lumii. 


33 


Mişcarea literară 


După zile de botezare a trenurilor, 
părăsim gara, în toiul unei ierni de mîna a doua. 
Nu te întreb unde mergem. Pentru mine e sufi- 
cient că ieşirile cu tine se lasă cu pătrunderi în 
zone ținute sub lacăte ruginite. 

Ne plimbăm, ba nu, ne cam grăbim 
(unde?), pe celebrul bulevard Decebal (ce lar 
mai striga pe Scorillo din toți rărunchii, să vadă 
şi ăla consecințele lăsării substratului la 
cheremul stratului şi în calea adstratului!). 

Nu ne vorbim. Mai e nevoie? 

Ne oprim lîngă blocul care se bucură, ca 
de un apendice cuminte, de prezenţa unui chioșc 
loto-prono. Mă iei în brațe şi mă depui ca pe-o 
ofrandă în culcuşul de pe platforma de deasupra 
intrării în casa scării. Cine l-a întocmit şi de ce 
acolo, în aer liber, în văzul oricui, habar n-am. Te 
salți şi tu lingă mine şi mă înveleşti cu grijă în 
tolul cenuşiu care ar trebui să fie rece, chiar 
umed. Nu e. Am chiar vagi senzaţii de căldură 
venită dintr-o sobă pe cale să se răcească. 

Te simt cuibărindu-te în ființa mea. 

Nici o lumină la ferestrele blocului, deşi 
atară e un întuneric ciudat, de amiază căzută în 
damblaua nopții. Nimeni nu trece pe trotuar şi 
nimic, pe stradă. Sau nu mai pot eu distinge 
prezențele. Ce facem? Ne iubim aici, în culcuşul 

} a ăsta improvizat 

Proza “Mişcării literare”. pe betonul unei 

jii =E intrări de bloc, 

expuşi privirilor spînzurate în lături de perdele? 

Totuşi, nici o mişcare. Măcar o umbră dincolo de 

vreun geam! Sunt cel puțin nouă apartamente- 

posturi de observație dispuse în careu în jurul 
nostru, 

Fii liniştită. Mă întorc. 

Cînd ai coborit de lingă mine? Cînd 
număram eu geamurile. Te urmăresc, cum dis- 
pari liniştit după colțul blocului. Ţie chiar nu-ți 
pasă că cineva te-ar vedea aşa - numai în şort, pe 
o vreme de palton. Îmi creşte frica în umeri pe 
măsură ce amiaza îşi vine în fire. Vremea se 
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NATURĂ NU TOCMAI MOARTĂ 


încălzeşte. Nici urmă de zloată. E altă zi. De 
vară! Cite muşte! Ba nu! Roiesc oamenii. Şi 
biziie. Lîngă scara blocului se opresc două femei. 
Discută. Rîd. Îşi înfig reciproc degetele şi coatele 
în coaste, după o mecanică proprie. Salută zgo- 
motos o doamnă care trece pe trotuarul de vizavi. O 
cunosc şi eu! E teribil de frumoasă şi de întinerită. 
Apariţia ei neagă cei şaizeci de ani pe care ştiu 
sigur că-i are. Rochia deschisă la culoare, bleu cu 
flori galbene imense, strinsă pe talie, pălăria 
dintr-o țesătură fină şi vag strălucitoare, chipul 
înviorat de cine ştie ce trăiri interioare, dar mai 
ales mersul ei plutitor o scot din anonimatul per- 
sonajelor trecute la capitolul produse de serie 
sau rebuturi. 

Privind-o, am ieşit aproape de tot de sub 
pătură. Îţi aminteşti? M-ai lăsat aici, într-un culcuş 
- al tău? străin? - pe platforma unei scări de bloc. 
Nu mai vii. De altfel, cum ai trece, numai în şort, 
de muierile care nu mai şuşotesc, aproape strigă, 
excitate de noul subiect? 

- Ai văzut-o, dragă? Ştie toată lumea că 
abia a aşteptat să-i moară bărbatu'! 

- Ală, da bărbat! 

- Da' tu de unde ştii cum era? 

- E... de unde! 

- Fugi, tu! 

Mă ascund (!) sub pătură. Mă zvircolesc 
fără să vreau. Una dintre femeile astea mă ştie! 
Chiar foarte bine! Nu înțeleg cum nu m-au văzut 
pînă acum. Probabil că nu mai e mult. Şi atunci... 
Ce caut acolo? Ce s-a întîmplat? Am rămas fără 
casă? Nu - o să le spun - m-a răpit cineva, o ființă 
ciudată, da, da, un extraterestru. Şi? Şi... a plecat 
puțin - avea şi el o nevoie. Da' ce, şi ăştia...? 
Bineînţeles! Din punctul ăsta de vedere n-au nici 
un avantaj. Acu îl aştept. Trebuie să se întoarcă. 
Zicea că-mi dă ocazia să las cuiva vorba despre 
plecarea mea definitivă din oraş. Zău? Zău! 

lar mă joc. Mă vindecă de frică. 
Cucoanele alea nu şi-au terminat încă numărul. 
Una dă totuşi semne de plictiseală. Nu mi-au 
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remarcat prezența. Sau e ceva atît de banal să se 
foiască cineva într-un culcuş improvizat în spațiul 
locativ comun al blocului, încît de mult au 
epuizat discuţiile pe tema asta. Poate şi 
semănăm între noi, noi cele aduse ca nişte 
ofrande pentru... Pentru ce? 

Nu te mai aştept. O să-mi fie greu să mă 
dau jos de aici. Pentru tine părea să fie uşor. 
Poate nu o făceai prima dată. Pentru mine e cam 
înaltă platforma. Şi-apoi nu pot să le sar ăstora în 
coc. Cea care mă cunoaşte intră în bloc. Din cite 
îmi amintesc, geamurile apartamentului ei se 
deschid înspre platforma care seamană din ce în 
ce mai mult cu un podium - de eşafod? - într-o 
piață publică. Mamă, ce execuţie îmi oferi! 
Cealaltă ramine afară şi se aşează pe scări, picior 
peste picior. Dama în taior pe cimentul blocului 
- poză de album cu mătuşa solitară non-con- 
formistă, care-şi expune juponul de dragul cio- 
rapilor de mătase cu dungă. 

Aşa, aşa! Zgilțiie-mă, că iar o iau razna! A, 
sunt tot singură... Atunci? Un cutremur? 
Doamne, cum plouă! Potopul?! Îşi face amiaza de 
cap! Se descarcă de toate fulgerele pe mine... şi 
pe toată lumea. O fi apucat-o şi pe ea durerile. O 
să stau aici, o să vorbesc prostii pină te întorci. 
Chiar: mă mai ţii minte? Sunt eu, femeia aia pe 
care ai păstrat-o multe zile, poate chiar prea 
multe, într-un vagon - de marfă sau de călători, 
nu-mi dau seama. Mai bine plec. E totuşi frig. 
Poate nici n-a fost cald. Şi nici nu s-a luminat. 
Nici femeile... Ba da! E aici, chiar sub ochii mei, 
înțepenită în aceeaşi poziţie. Şi-a schimbat 
piciorul? Stătea cu stîngul peste dreptul sau... 


Aiurea.! E mai ţicnită decît mine. De ce nu face 
nici o mişcare? E fascinată de imaginea fustei 
care se ridică umflată de apa ajunsă la genunchi? 
E absurd! Să fi pierdut noţiunea timpului şi mai 
ales a spațiului? Şi tolul ăsta mă omoară! E leoarcă. 
Abia mai pot respira. Şi chiar acum şi-au pus unii 
în cap să facă renovări! Ziceam ceva de un 
cutremur? Clar! E sfîrşitul lumii! Trebuia să se 
întimple odată! Nimeni nu aleargă pe străzi. De 
fapt ar putea deja să înoate. Nimeni nu ţipă. 
Poate au părăsit deja oraşul. Ceva s-o fi anunțat. 
Noi am cam rămas în urmă cu ştirile. Dar 
cucoana asta? Şi aialaltă care n-a mai ieşit - nici 
măcar la fereastră? 

Se crapă ceva. Cum sună! Şi cuvintul în 
sine şi faptul. N-am mai văzut niciodată o fisurare 
a zidurilor în direct. Vreau s-o pipăi! Ce mîna 
viînătă! Platforma se desprinde de bloc şi o ia în 
jos pe stradă. Ar trebui să-mi fie teamă. Dacă 
nu-mi vine să inventariez ce-am trăit ori să fac 
vreo declaraţie înseamnă că s-ar putea să 
supraviețuiesc. Bine că nu trec maşini. Să te 
strig? De fapt, cum să te strig? i-ai dat o 
mulțime de nume. Pe care să-l aleg? La care 
răspunzi? Îmi vine să rîd: eşti acolo, înalt şi gol, 
la colțul blocului; ridici din umeri şi strecori apa 
printre degete. Uimit? Indiferent? Amuzat? Nu 
ştiu. Eşti prea departe. Platforma asta înaintează 
cam repede. Cum s-ar zice, a luat-o valul. Ce-ar fi 
să vislesc? Dacă nu se scufundă sau nu se izbeşte 
de ceva, o conduc către gară. Ce zici? Ai ce pune 
pe soclul ăsta? De ce dracu' nu pot arunca ţolul 
de pe mine? 


"Poarta şi masa Învierii” (Iubire de toamnă), ulei/pînză 100/100 cm 
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Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război se înscrie fără tăgadă în categoria 
prozei subiectiviste. Teoretician fervent al 
romanului, Camil Petrescu scrie cu conştiinţa 
acută a modelelor epice ale vremii, precum şi a 
modelelor gândirii filozofice şi ştiinţifice din 
epocă. Modelul proustian, pentru care scriitorul 
optează teoretic cu multă fermitate (înainte 
chiar ca scriitorul francez să devină o celebritate 
în propriul său spațiu cultural) se conjugă cu cel 
stendhalian în maniera scripturală, iar epica se 
organizează ca substantă pe osatura conceptelor 
fundamentale ale intuiționismului bergsonian, a 
unui spirit fenomenologic de manieră husser- 
liană şi a nucleului fundamental constituit de 
conceptul de autenticitate. 

Structura textului evoluează sinuos între 
notaţiile prezentului imediat şi parcursurile 
amintirii. Cele două planuri se împletesc osmotic, 
nu atât la nivelul scriiturii (unde rămân delimi- 
tate destul de evident, prin segmentarea pe capi- 
tole şi, mai ales, prin separaţia drastică dintre 
cele două părți ale cărţii), cât la nivelul tematicii 
şi mobilurilor interne ale desfăsurării tramei. 
Romanul debutează cu o scenă dintr-o tabără 
militară, în care, la popotă, un grup de ofițeri 
comentează asupra ultimului scandal la modă, 
relatat în presă, şi anume o 
crimă pasională în urma 
căreia, după ce îşi ucide soția 
inidelă, soțul gelos este achitat de către jurați. 
Fragmentul funcţionează pe de-o parte ca o 
punere în abis, căci el delimitează cadrele unei 
povestiri în interiorul căreia o altă povestire 
urmează a avea loc. Pe de altă parte el este simp- 
tomatic din punctul de vedere al conținuturilor 
cuprinse, căci este anunțată sintetic în paginile 
capitolului întreaga "structură ideologică” a 
romanului, precum şi starea şi poziția 
personajului central, Stefan Gheorghidiu, în 
raport cu cele două realităţi dominante cu care 
fiinţa sa se confruntă: războiul şi iubirea. 
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ŞTIINŢA ŞI CONŞTIINŢA ROMANULUI 


Călin TEUTIŞAN 


Capitolele doi-cinci ale primei părţi 
întorc povestirea într-un trecut al amintirii, în 
care Gheorghidiu îşi relatează drama amoroasă. 
Celebra primă frază a acestei poveşti ("Eram 
însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la 
universitate şi bănuiam că mă înşală.”) anunță 
abrupt natura dramei. Proaspătul cuplu trăieşte 
pentru scurtă vreme un story conjugal perfect, 
în care Gheorghidiu aruncă asupra partenerei o 
sumă de proiecții idealizate, protejați ca într-o 
insulă a lui Euthanasius de sărăcia care-i încon- 
joară. O moştenire neaşteptată schimbă radical 
existența cuplului, proiectându-l brusc într-o 
lume a arivismului, mondenității şi ipocriziei, în 
care Ela se adaptează perfect, însă care pentru 
Ştefan Gheorghidiu rămâne definitiv străină şi 
disprețuită. Situaţia va rupe unitatea partenerilor, 
spărgând fantasma idealistă a personajului 
despre soția sa, cu atât mai grav cu cât suspiciuni 
asupra infidelității acesteia sunt alimentate de 
apariția seducătorului domn G. (Grigoriade), față 
de care Ela Gheorghidiu pare sensibilă. O serie 
nesfârşită de echivocuri, ambiguități, suspiciuni 
şi false răspunsuri ce duc la acalmii temporare 
alimentează stările subiective ale personajului 
narator, care alunecă violent între extreme, 
simte excesiv şi discursivizează debordant. 
Capitolul şase, ultimul al părții întâi, descrie cota 
paroxistică a acestor stări, dar introduce totodată 
tema războiului (prin declarația angajării 
României pe front), asupra căreia accentul se 
mută definitiv în roman. 

Partea a doua a cărții o reprezintă 
descrierea (prin aceeaşi voce confesivă a nara- 
torului Ştefan Gheorghidiu) unui război văzut, 
stendhalian, în aspectele sale triviale, cele mai 
puţin eroice, dar cu atât mai atroce. Punctul cul- 
minant al acestei viziuni îl constituie capitolul al 
cincilea al părţii a doua, Ne-a acoperit pământul 
lui Dumnezeu. Finalul romanului aduce la rampă 
un Gheorghidiu schimbat de marea experiență a 
războiului, intrat într-o altă etapă existențială, 
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care îşi abandonează trecutul (şi scenariul 
amoros pe care el îl conţine) cu o reculegere 
demnă de un inițiat în cea mai grozavă taină a 
ființei. 

Subiectul nu constituie neapărat o 
paradă originalitate. Scriitura camilpetresciană 
în schimb modifică radical datele romanului cla- 
sic realist obiectiv şi introduce în peisajul epicii 
autohtone categorii ale narativității ce provin din 
fişa tehnică a marelui roman al epocii. Sursele 
sale teoretice sunt intuiționismul bergsonian 
(care susținea cunoaşterea realițătii prin forma 
intuiției pure şi care impunea o nouă formulă de 
concepere a temporalităţii prin conceptul de 
durată, în sensul de temporalitate subiectivă) şi 
fenomenologia (pentru care fenomenul este 
obiectul sau ființa în cât apare sau se relevă pen- 
tru acela pentru care există cu adevărat şi care 
se bazează, în termenii lui Husserl, pe o intuiție 
a esenţelor, vizate fiind, aşadar, nu faptele con- 
tingente în primul rând, ci cele esenţiale). 
Susţinător înfocat al sincronizării literaturii cu 
filosofia şi ştiinţa timpului, Camil Petrescu se 
opune declarat (vezi celebrul eseu Noua struc- 
tură şi opera lui Marcel Proust) elementelor ce 
trebuie, în opinia sa, depăşite în cadrul 
fenomenului literar, precum raționalismul 
cartezian, cauzalitatea (mai ales cea morală), 
fixitatea caracterelor, unilateralitatea lor carac- 
terială sau pasională, absența devenirii şi logica 
(morala!) comună. Lor urmează a li se substitui 
devenirea conştiinţei, morfologia organică a per- 
sonajului, instinctualitaea, inconştientul, toate 
subsumate subiectivului. Nucleul pe care se spri- 
jină edificiul narativ este personajul, iar acesta 
trebuie construit ca un individ în conflict cu el 
însuşi (un conflict de natură strictamente 
intelectuală). Viziunea prin care ni se comunică 
lumea romanescă, adică poziţia autorului față de 
ficțiunea artistică, urmează a fi aceea, îngustată, 
a descrierii conținutului propriei conştiinţe. Se 
instaurează astfel un relativism fundamental al 
textului, care nu mai urmăreşte himera 
carteziană a adevărului absolut, ci îşi propune 
doar fişe de dosar ale unor adevăruri relative, 
individuale. Căci, susține epicul modernist, 
nimic nu este adevărat decât în măsura în care 
este subiectiv adevărat, iar aceasta este condiția 
primă şi esențială a autenticității (şi, implicit, a 
credibilității) universului ficțional. O autentici- 
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tate realizată, la Camil Petrescu, prin 
deteatralizarea romanului (în termanii lui 
Nicolae Manolescu), prin coborârea de pe scenă 
în stradă, în banalitatea cotidiană, în existența 
vie şi concretă şi renunțarea la emfaza genera- 
toare de abuzuri de semnificație. 

Aşezarea eului în centrul romanului, a 
cărei consecință imediată este unitatea perspec- 
tivei îşi află sursele în modelul proustian, față de 
care scriitorul român se delimitează însă prin 
cronologia ordonată a retrospectivelor şi prin 
scenariul epic apropiat mai degrabă de modelul 
clasic, al faptelor, scenelor şi întâmplărilor "resti- 
tuite". Această restituire se face însă prin per- 
spectiva unei conştiinţe unice individuale, ce 
funcționează în baza unor date ale existentului 
pe de-o parte incomplete, pe de altă parte 
subiectiv apropriate. Realitatea reală trece astfel 
prin filtrul unei oglinzi subiective, deformante, 
care o modifică, o ficționalizează. În acest joc 
perpetuu al relativizărilor, textul lui Camil 
Petrescu se naşte viu şi autentic, oferind măsura 
unei conştiinte tensionate, scindate, mereu în 
pragul crizei. Tensiunea se transferă structurii 
însăşi a romanului, care creşte prin adiție şi al 
cărui fragmentarism formal serveste perfect 
conținutului. Experiența camilpetresciană nu 
rămâne deloc străină epicii ulterioare. Ea fixează 
în literatura autohtonă o linie a romanului care 
circumscrie un capitol fulminant al istoriei 
literare şi se constituie într-o etapă obligatorie în 
dialectica naturală a evoluţiei formelor literare. 


"Aureola”, ulei/pînză 
80/35 cm 
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LUMEA ŞI EXISTENȚA CA REPREZENTĂRI 
NEGATIVE ÎN LIRICA LUI LUCIAN BLAGA 


Rodica MUREŞAN 


Iniţial sistemul filosofic blagian a fost 
acuzat de iraționalism şi intuițialism, acesta din 
urmă văzut ca negare a cunoaşterii obiective. 
Acuzaţia s-a dovedit mai apoi falsă şi izvorâtă 
dintr-o limitare în puterea de înțelegere a 
formelor cunoaşterii propuse de gânditorul care 
argumentează în favoarea omului ca ființă emi- 
namente cunoscătoare. Introducând conceptul 
de Cenzură transcendentă Blaga o motivează 
(motivația medie): dacă nu ar exista Cenzura, 
dacă omului i-ar fi dată cunoaşterea absolută, 
obiectul s-ar identifica cu subiectul şi, dispărând 
contradicția, lumea s-ar anula. 

Adoptând această perspectivă, această 
motivaţie, încercăm a interpreta prezența în liri- 
ca lui Lucian Blaga a unor cuvinte investite cu o 
certă funcție poetică, cuvinte uzuale care devin 
obiectul unei cunoaşteri mitice. Prin ele trebuie 
să vedem simboluri sau, respectând sistemul, 
“metafore revelatorii”. Intră în discuţie în acest 
demers termeni precum:  nepătrunsul, 
nimicul, necuvânt, nemărginire, neființă, 
neîmplinitul, derivate uşor de anlizat, însă cu 
înțeles ascuns. Prin ele, Blag îl îndepărtează pe 
cititor de înclinația firească de a-şi reprezenta 
concret un lucru, cu atât mai mult cu cât acest 
prefix (ne-) este foarte rar la substantive, cele 
mai multe având la bază un abstract. Este nevoie 
pentru aceasta de o ieşire din sine a intelectului, 
împins fiind de natura criptică a materialului pro- 
pus, e nevoie de o cunoaştere ecstatică, prin 
abstragere (în planul ideii), de o plonjare în mis- 
ter. Se poate ajunge la esența acestor simboluri 
de pe treapta înțelegerii conceptuale în urma 
unei stări de iubire. Cuvintele sus-amintite 
numesc ceva fără echivalent logic. Sunt revelații 
simbolice, deci metafore sau mituri transsem- 
nificative, destinate să scoată la iveală semnifi- 
caţii ascunse chiar despre faptele pe care le 
vizează. Într-o interpretare apropiată de Nichita 
Stănescu, sunt şi indicii ale unei gândiri pro- 
funde (cu atât mai mult cu cât aceste categorii 
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negative, mai puţin obişnuite, nu apar niciodată 
în prezența pozitivului lor) şi apar în metaforis- 
mul blagian “ca expresie a personalităţii prin 
care se constituie imaginea, ca transformare a 
invizibilului în vizibil cu ajutorul cuvântului prin 
care se redă închipuirea”. (Alexandra Andrieş) 

Metaforele amintite fac parte dintr-o 
familie semantică originală a universului poetic 
blagian exprimând o anumită stare de spirit a 
artistului, un anumit mod de a gândi lumea şi 
existența. Chiar dacă primul volum se aşează sub 
semnul luminii (“lumina altora/ sugrumă vraja 
nepătrunsului ascuns” - Eu nu strivesc coro- 
la de minuni a lumii), sentimentul întunericu- 
lui, tensiunea nopții, a trecerii şi a morții sunt 
puternic anticipate înspăimântând avânturile 
juvenile din Vreau să joc sau erotica expansivă, 
declarativă, din Dorul: “Nimicul zăcea-n ago- 
nie,/ când singur plutea-n întuneric şi dar-a/ un 
semn Nepătrunsul:/ <<Să fie lumină>>” 
(Lumina). Toposul trecerii, tratat fără profunz- 
ime la început, va deveni după primele două vol- 
ume o dominantă iar dubletul simbolic lumină - 
întuneric (nepătruns, nimic, neființă) apare 
într-o formulă maniheistă; lumina se revarsă ca 
un fluviu care închide puteri şi mistere, este 
fondul obscur unde se urzeşte secretul neființei, 
al  nimicului. Armonia  platoniciană se 
degradează, echilibrul se tulbură; din “nepătrun- 
sul” primordial s-au născut toate formele şi toate 
se reîntorc acolo. 

' Extazia dionisiacă inițială este vizibil 
înlocuită de conştientizarea dramaticei limitări a 
individului. Nimicul şi nepătrunsul echilibrează 
lumina (iubirea, energia) şi tinde să devină motiv 
central: Nimicul îşi încordă struna./ Azi nu stră- 
bate-n grota mea/ nici un străin/ doar salaman- 
drele pestrițe vin/ şi câteodată: Luna” (Pan 
cântă). Alături de metafora de început a ver- 
surilor apare motivul grotei (reminiscență a 
ocultărilor şi epifaniilor unor divinități arhaice) 
care trădează nostalgia latentă a subconştientu- 


Anul II Nr. 2-3 (6-7) - 2003 Bistriţa 


lui devenit activ (teoria personanței!) pentru 
icoana cavităţii şi a izolării. Grota şi nimicul 
care “îşi încordă struna” înfățișează gândirea 
adânc cosmogonică a lui Blaga. Energiile de 
orice fel sunt mult atenuate; începe marea 
dramă a individului care va cunoaşte treptat ten- 
siuni paroxistice. Semnele morţii apar pretutin- 
deni, îndoiala şi negarea înlocuiesc definitiv 
disponibilitatea vitalistă a începutului: “Totuşi 
aştept, de mult tot aştept/ vreun trecător atotbun 
şi-atotdrept ca să-i spun:/ O nu-ți întoarce 
privirea,/ o, nu-mi osândi nemişcarea” (Fiu al 
faptei nu sunt). 

Lumea este în extincție, se degradează 
progresiv, se pierde înecată în întuneric şi somn: 
“Pe drumuri pornit/ iscodesc semnele/ întregu- 
lui rotund depărtat:/ pretutindeni o tristețe. E o 
negare. E un sfârşit” (Tăgăduiri). Instalarea în 
mod ciclic, a nimicului, a neființei, a neîmplinitu- 
lui capătă în unele poeme blagiene dimensiuni 
apocaliptice iar mesajul poeziei un patetism al 
disperării unic în lirica românească: “Mamă, - 
nimicul - marele! Spaima de marele/ îmi 
cutremură noapte de noapte grădina ...” (Din 
adânc). Nefiinţa, nemişcarea, nimicul devin 
legile din urmă ale universului ("Prin vuietul 


timpului/ glasul nimicului”) şi unica perspectivă 
marcând un ultim moment al gnoseologiei 
blagiene - contopirea şi împăcarea cu misterul: 
“Umbra alături ia ființă,/ unde merg, să nu merg 
singur./ Neguri vin din neființă -/ mărturii că nu 
sunt singur” (Nu sunt singur). Triada este 
copleşitoare. Nimicul devine atotcuprinzător 
pentru că Marele Anonim şi-a părăsit creația şi 
este negativ nu doar omului, ci întregii sale 
creații. Poetul este cotropit de tensiuni exis- 
tenţiale şi are treptat revelația că viaţa este limi- 
tată, că totul curge în întuneric. Îşi asumă 
această nelinişte şi o cultivă. 

Demersului de față trebuie să-i mai 
adăugăm o lămurire: lirica lui Blaga nu versifică 
texte ale filosofiei sale, ci este o poezie de med- 
itație, de revelaţie a sensibilităţii metafizice, a mis- 
terului şi a cunoaşterii prin mister; poezia aceas- 
ta îl descoperă pe împătimitul autor meditativ 
care se lasă fermecat de dorul şi atracția volup- 
toasă, fatală, a nefiinţei, a necuvântului: “Dar pe 
liman ce bine-i/ să stăm în necuvânt -/ şi, fără de- 
amintire/ şi ca de subt pământ,/ s-auzi, în ce 
tăcere/ cu zumzete de roi,/ frumusețea şi cu 
moartea/ lucrează peste noi” (Ulise). 


"Ea în oraşul metafizic”, ulei/pinză 80/80 cm 
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loana NICULAIE 


Ioana Nicolai 
în oraşul i Băi, jude 


EDGE, din Bu 
Tribuna a 


mul So k pa Paralela 45. : 


Frații 


Noi nu ne prea pricepeam unii pe alţii 

ca nişte lănțuguri împodobind un măr pădureț 
înrudirea ne-o auzeam pe spinări 

în bobiţe şiroind de rugină 


Poezia “Mişcării lite 
noi nu ne poticneam unii pe alții 
ca o picătură de sânge îndărătul timpanului 
înfrățirea ne da-n spic la marginea gardurilor 
buruieni fără folosință fiecare 
verigi tăind gâtlejul unor vite 
încă de la început înfierate 
de stărpăciune 
noi nu ne prea făceam semne unii altora 
de unii singuri adânceam ocolişurile 
oblojindu-ne apoi în obiectele serii 
de unii singuri ne înfruptam 
din ascunzişuri ca dintr-un adăpost 
sub furtună 
trăsnete haşurau nucii pieziş 
frica-şi împletea gheizerele-n burtă 
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noi nu ne încumetam unii spre alţii 
cu spasme căutam ceasul acela 
care să sfarme pojghițele 
atât de târziu îndrumându-ne fugari 
ora aceea zăgăzuind apele 
în cascade plămădind altă uitare 
orăcăitul acela de brotac 
în care miezul ruşinii să nu mai clocească 
trupurile noastre amestecate 
cu perciunii alburii de pe acelaşi făraş 


noi ca nişte pete îndărătul obrajilor 

nu ne uitam decât într-o parte 

şi încăierările noastre se năruiau 

într-un pesmet plângăcios 

ca nişte negi cu picioare 

din mâzgăleli gata scrîntite 

cu acuarele grăsoase-n loc de cuviință 

niciodată unul pe altul nu ne aşteptam 
în amurg doar, sub povârnişurile lămpii, 
brațele ni le atingeam înspre hrana 
unei farfurii de metal 
pe întuneric doar şi-n amorțeală de pături 
câte puțin sporovăiam despre nimic 
şi scăpare 


noi nu tânjeam unii după alții 

depărtarea putea să ne fie şerbet sau acreală 
corzile de la arcuri 
bulgării de săgeți amuțind în pământ 


noi nu ne eram nici o căutare 


şi-acum unde ne mai e înțelegera? 
unde bobul de piper pe-atunci neplesnit? 


Înfățişări 


Sunt la o vârstă poate mai potrivită 
din bâjbâială îmi decupez transparente tichii 
potrivnica mea voință e tifon năclăit 
într-un bandaj de curcubeu 
şi fricile îmi sunt o aşezare solidă 
sărăcăcios fulguin peste şosea 
iar portretul meu temător de aici 
e o dâră de var pe un afiş din culori 
aproape că mă bâlbâi când mi se năzare 
că sunt doar o nişă şi umbrele din ea 


aproape că dau înapoi când m-ating 
o etajeră adăpostind ciorchini de păianjeni 
unii din alţii rotunjindu-se către viață 
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micimea unora hrană fiindu-le celorlalți şi toată alerpătura mea 
pentru întremarea care să-i salte în pânză odată şi-od 


mne în halta aceea 
nici împiegați 


şi poate nu vor fi îns 


sunt dintre aceia care în nu ştiu ce fel au şi reuşit poate nici fanioane şi 


M | E : nu vor fi 
ca o plăntuță printre munți cu deşeuri 


am ajuns să râcâi trupul dezmenbrat al matu- ultima din sirul meu 


rității ca un scaiete cu armurile putrede despre ce voi putea să-mi amintesc? 
am răzbit totuşi 
şi-acum, către douăzeci şi opt de ani, de caroseria ertului sulemenind 


pot să mă gândesc fără mănunchiuri de greață numai îmbătrâniri dinainte surpate 
la ceasul acela care de nimeni nu poate fi păcălit cum mă voi tămădui? 
la podoabele sunătoare ale clipei aceleia 
la adierile-i de aur sfâşiind înnoptarea cât voi jeli ajutorul pe care nu mi l-am dat? 
într-un fel aspru aproape c-am sfârşit 
să mă ştiu 
sunt numai aducere-aminte şi pulbere de hărţi 
şi-n gelatina oglinzilor am ajuns să îmi par 
efigia unor văioage de ceaţă şi spaimă 
dar şi lucirea furişelor roţi de camioane 
pe papiote uriaşe infăşurând dragostea 


scată 


în îndrumările ca o uliţă 
cum mă voi îndepărta? 


sunt ultima din şirul meu 
şi poate astfel s-a ți brodat fundătura 


sunt a patra spiță din cele douăsprezece 
pe care nevrednicia fraților mei 
nu va şti să le adăpostească 
căci puţine din neamurile acestea 
îşi vor mai duce sămânța 
spre un ogor îngrăşat 
şi puţine din neamurile acestea 
nu se vor lepăda de veşmintele lor vechi 
pentru vânare de vânt şi catifeluri de drum 


sunt seminția care-n mine nu s-a-ntrupat 
o verigă prea moale, un stern răsucit 
acestea-mi sunt piedicile, ştiu, 

şi tot în nepotrivirile acestea şi suferința 


sunt bolboroseala din stupul de albine 
în care se îmbuibă înghețul 

şi totuşi nu mă mai zbat 
abia dacă mirată mă uit 
cum unghia degetului mic 
împătureşte în taină apusul 


căci odată şi-odată bruma 

nu va mai mucezi bulbii feței de masă 

cu medalioane aidoma ochilor mamei 
ochilor nevăzători ai mamei 


Premiului 
revistei “Mişcarea literară” 
la Festivalul Naţional de Poezie 
“George Coşbuc” ediția a XIX-a. 
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Într-un articol publicat în anul 2000 în 
ziarul "Cotidianul" - www.cotidianul.ro -, sem- 
nalam apariția pe scena literară românească, a 
unui grup de tineri scriitori, majoritatea ne-debu- 
taţi în volum, cu certă vocație "deprimistă” şi cu 
reale perspective de afirmare. Mulţi dintre cei 
menționați în acel articol au confirmat aştep- 
tărilor şi s-au remarcat prin debuturi spectacu- 
loase, încununate de nominalizări sau chiar pre- 
mii ale Uniunii Scriitorilor din România. 
Poemele lor pot fi descoperite pe internet la 
Respiro - www.revistarespiro.com, Liternet - 
www.liternet.ro, Agora Online - www.aol.ro, 
Revista de Marți - www.marti.ro, Asalt - 
www.asalt.seanet.ro, Equivalence - 
www.vlab.pub.ro/equivalences, Noesis - 
www.noesis.ro. De asemenea, un comentariu pe 
marginea acestui subiect a fost lansat şi în cadrul 
grupului de discuții pe nadir - 
http://groups.yahoo.com/group/nadir_latent. 
Fenomenul "internaut" a căpătat proporții de-a 
dreptul incredibile, unii dintre scriitorii tineri 
ajungând să fie mai bine receptați decât maeştrii 
lor. Inițiativele sunt multiple iar cei care se 
încumetă să pornească la drum în aventura 
site-urilor şi paginilor web sunt din ce în ce mai 
numeroşi. Există site-uri literare româneşti care 

prsia i "au depăşit cu mult 
cifra miilor de uti- 
a ' lizatori deşi sunt la 
început de drum. Facilitatea publicării în variantă 
electronică este în primul rând una de natură 
financiară, dar nu pot fi ignorate nici avantajele 
cu privire la posibilitățile de distribuţie şi pro- 
movare a unei cărți apărute pe net. Revenid la 
conceptul deprimist şi la formele lui de exprimare, 
aş vrea să menționez în continuare, câteva dintre 
principiile care fundamentează această teorie. 

Dacă ar fi să-l citez pe Harold Bloom 
probabil că aş începe cu descrierea liniară a 
limitei canonului occidental desfoind acele 
pasaje prin care este sugerată duplicitatea inter- 
pretativă a simbolului estetic. Dar n-am să fac 
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DEPRIMISMUL ROMÂNESC 


Gelu VLAŞIN 


acest lucru cel puţin din două motive; odată pen- 
tru faptul că metoda de analiză a textelor - potrivit 
afirmațiilor lui Alain Vaillant, reprezintă în fond o 
banală axiomă sintagmatică şi în al doilea rând 
pentru că limita canonului estetic occidental a 
fost deja depăşită. Conform previziunilor făcute 
de Alexandre Leupin într-un articol intitulat La 
fin du sex şi apărut în Art Press [noiembrie 
1999], epoca sexismului a început să apună iar 
incercările puerile de revigorare au fost şi vor fi 
sortite eşecului. Astăzi nu mai impresionează pe 
nimeni utilizarea unui limbaj literar vulgarizat 
doar în intenția de-a capta binevoitoarea atenție 
a publicului cititor. Potenţialul cititor de astăzi 
este afectat de receptarea unei realități cu vădite 
caracteristici epistemologice în care să-şi poată 
regăsi posibile puncte de congruență care să-l 
determine la acțiune şi implicare. Într-o soci- 
etate extrem de dinamică, în care sistemele 
informaționale au desființat efectiv toate bari- 
erele mai ales în ceea ce priveşte comunicarea, 
era firesc să se întâmple lucruri extrem de 
interesante şi pe tărâmul culturii. Site-urile pe 
Internet, paginile web destinate literaturii şi 
artei sunt de ordinul miilor şi chiar zecilor de 
mii. În orice clipă eşti conectat la informaţii de 
ultimă oră şi poţi comunica oriunde, oricând şi 
cu oricine de pe intreaga planetă. 

Nici chiar Michael Moorcock - vizionarul 
sf-ismului, n-ar fi putut bănui, acum vreo câțiva 
ani, ce-o să se întâmple în această zonă de 
interes. Minimialismul, fugitivismul, biografis- 
mul, nonmetrismul, post-textualismul şi mai ales 
deprimismul sunt idei culturale care au încercat 
să decripteze şi într-un fel să deconstruiască fun- 
damentele canonului estetic occidental. 
Deprimismul [ref. fr. - deprimisme] este un 
curent literar desprins din zona new wave şi se 
caracterizează prin abordarea tematică a unei 
realități bazate pe suprimarea conceptului de 
individualitate şi pe încarcerarea lui într-un 
sistem globalizant destructiv şi restrictiv 
[conexiuni multiple cu depressionismul frances 
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şi neo-realismul american]. Debarasat de nebu- 
loasa unor ficțiuni premontorii, deprimismul 
reuşeşte să se evidențieze tocmai prin forța lui 
de-a rezista valoric într-un sistem în care se 
diferențiază clar două opţiuni majore: a) elitismul 
- şi migrarea textelor literare într-un micro- 
univers de tip eclectic; b) - comercialismul - şi 
opținea cititorului cotidian pentru lecturarea 
unor texte aproape lipsite de veleităţi literare. 
Teoria formalistă a limbajului poetic demon- 
strează evaziunea funcției care 
depăşeşte câmpul poeziei, incluzând orice dis- 
curs, orice text în versuri sau proză, primit şi 
receptat ca mesaj literar, demonstrând că 
literatura poate fi depistată pretutindeni, în 
orice specie de scriere. Cert este faptul că 
nimeni nu-şi mai poate asuma rolul de-a moni- 
toriza valoric tot ceea ce se întâmplă în acest 
imens teritoriu artistic. 

Şi totuşi... Poezia, în conceptul deprimist, 
nu este o esenţă, nu este o matrice localizată 
într-o anumită zonă a poemului, ci este dispersia 
spaţiilor albe difuzate pe toată suprafața lui, 


poetice 


cuprinzând elementele minimalului compatibile 
cu orice experiență umană, condiționată prin 
existența unor contexte valorizate de compo- 
nență experiențială pe care un autor o con- 
trolează poetic. Semnificațiile latente explorate 
în cuvinte nu trebuie doar să pozitiveze 
receptarea poetică prin potențiale formule 
metaforice. Deprimismul propune conceptul 
minimal de abordare a realități 
dificile/dinamice/dureroase, care îşi supune indi- 
vidualul prin absorţie. Această critică a formei 
apreciază forma prin raportare la obstacolele 
antiformale învinse, deci prin raportare la ele- 
mentele  anestetice transformate în 
materiale ale imaginației estetice. Deprimismul 
are intenţia de a depăşi sfera liricului tradițional 
şi de a include în conceptul de metaforă toate 
transferurile complete de termeni şi de structuri 
vizionare, demonstrând că elementul negării 
tradiționalismului este un argument pentru 
credința ad litteram în capacitatea mitică a 
poetic de a-şi conţine propria 


unei 


reale 


cuvântului 
semnificație. 


"Poarta şi masa Învierii” (Iubire de toamnă), ulei/pînză 80/80 cm 
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Al. Cistelecan a debutat editorial relativ 
târziu, dar după o constantă şi remarcabilă 
prezență la rubricile comentariului critic de 
întâmpinare din revistele anilor ‘80, mai ales, din 
cele transilvane: Poezie şi livresc (1987) era o 
încercare de sistematizare a spaţiului poeziei 
contemporane în perspectiva unui concept 
operațional - livrescul - care “trenează mult în 
urma manifestărilor concrete ale fenomenului”; 
cronicarul cărții de poezie al revistelor “Familia” 
şi, apoi, “Vatra”, exact, sigur, cu un scris “artist”, 
reuşea în acea primă sinteză să depăşească cel 
puțin două obstacole pe care le-au constituit 
“ideile primite” şi, în bună măsură, starea obiec- 
tului de studiu. Situându-se în domeniul strict 
autonom al literaturii, care scapă de cele mai 
multe ori determinării altor “legi”, în pofida 
convingerilor urmaşilor de ieri şi de azi ai lui 
Gherea, Al. Cistelecan adoptă un criteriu de 
clasificare (ierarhizare şi valorizare) a poeziei 
contemporane ce poate părea multora restrictiv; 
în orice caz, o analiză a liricii contemporane, 
făcută pe temeiul prezenţei (absenței) livrescu- 
lui se loveşte - o spune Al. Cistelecan însuşi în 
Conspectul introductiv al cărții - de o prejudecată 
= a autorilor de poezie şi de speci- 
" ficul orizontului de interpretare 


Contu € 
wes al criticii de poezie: “Impotriva 
acestei stări compacte de negativitate (termenul 
livresc este nu o dată şi nu numaidecât altădată 
tratat într-o <<perspectivă devalorizantă>> - n.n.) 
se duce în publicistica noastră, de destulă vreme, 
o campanie când discretă, când emfatică de 
<<reabilitare>>, fie cu scopul imediat de a inse- 
ria livrescul între conceptele operaționale 
descriptiv, fie cu ambiția de a-l valoriza peste 
această cotă şi chiar de a-l hipertrofia”. Acest 
eşantion al Conspectului dezvăluie două atitudini 
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BAROMETRUL LIVRESCULUI 


Ioan HOLBAN 


față de o realitate poetică a cărei tradiţie nu mai 
trebuie dovedită; substituirea realului cu lumea 
intelectuală, pierderea “ingenuității” lirice, tre- 
cerea de la inocență şi frustețe la medierea 
livrescului, referința culturală oferind orientarea 
poemului care are aspectul unei construcții şi nu 
al unei “erupții” constituie fenomene ce însoțesc 
(şi definesc), în fond, depăşirea pragului roman- 
tic şi simbolist spre avangardă şi modernism; 
“perspectiva devalorizantă” de care vorbeşte Al. 
Cistelecan este, în fond, efectul relativ recent al 
unui anume fel de a aborda poezia şi de a o scrie, 
conform “comenzii sociale” care confunda 
deliberat realul cu realitatea, aspirația cu inspi- 
raţia, ceea ce ar fi cu ceea ce este. Din acest 
punct de vedere, al pozițiilor atât de opuse față 
de prezenţa livrescului în poezie şi, în fond, față 
de poezia însăşi, încă mai interesantă este 
evoluția criticii de poezie decât aceea a poeților, 
pe care o urmăreşte Al. Cistelecan; căci încer- 
carea de “reabilitare” şi “perspectiva 
devalorizantă” sunt, în ultimă înstanță, opțiuni 
ale criticii şi, câteodată, ale aceluiaşi critic care, 
mai întâi, a condamnat vehement, iar apoi a 
reabilitat un concept ce intră în alcătuirea struc- 
turii de rezistență a discursului literar. Astfel 
privite lucrurile, e de înțeles de ce Al. Cistelecan 
apasă asupra acestor nuanţe ale medierii livres- 
cului: “Medierea nu-i un filtru depreciativ, ci 
unul de armonizare, un canal receptiv în care 
confluează senzualitatea şi idealitatea lumii. 
Preeminența reflexivă a textelor întăreşte 
regimul de transcendență al ideii, dar ritualul 
imaginativ convoacă realul în viziuni somp- 
tuoase, baroce. Departe de a fi o instanță de 
înstrăinare a lumii şi de alienare a ființei, 
medierea rămâne un proces de intelecţie a 
fenomenelor şi ea nu creează un gol în jurul 


Anul II Nr. 2-3 (6-7) - 2003 Bistriţa 


fiinţei ci întreține mai curând un cult al relației 
armonice şi al plenarității”. 

Dar n-am înțeles de ce “poeții livreşti 
sunt poeţi ai crepusculului literar”. Studiul 
despre Mircea Ivănescu şi celelalte treizeci de 
articole însumate într-un capitol intitulat 
Barometrul livrescului infirmă referința fără 
dubii a adjectivului de mai înainte; e vorba - o 
constată mereu Al. Cistelecan - de un “crepuscul 
existențial: rafinamentul suferinței la Mircea 
Ivănescu, “elementul deceptiv” la Ion Pop, 
“dialectica evoluţiei deceptivce” la Ovidiu 
Genaru, “şcoala durerii” şi “puterea de 
receptare a depresivului” la Florin Mugur, “ener- 
gia anxietății” la Virgil Mazilescu, poezia ca 
reflex “al unui coşmar sufocant” la Mircea 
Ciobanu, factorii deceptivi la Liviu Călin, “nervul 
deceptiv” de “natură morală” la Ştefan Aug. 
Doinaş, “presiunea decepției existențiale” la 
Dan Damaschin reprezintă termenii care 
jalonează distanța dintre ceea ce este a litera- 
turii şi ceea ce rămâne a existenței în poezia 
analizată. Plasându-se în interiorul fenomenului 
literar, Al. Cistelecan analizează drama sensibil- 
ității mediate, specifică poeţilor livreşti: ea este, 
în fond, drama conştientizării lipsei de semnifi- 
cație a cuvântului, fiorul tragic care adie în 
prezența elementului ce falsifică raporturile cu 
realul, în preajma sentimentului pierderii roman- 
ticei “ingenuități”, opusă modernei “disperări 
constructive”. De aici provine esența tragică a 
acestui lirism, situația fiind oarecum asemănă- 
toare aceleia din proza “textualistă”: în poezie - 
cuvântul, în proză - sintaxa stau sub semnul 
“spaimei” că totul s-a spus. Barometrul pe care îl 
foloseşte Al. Cistelecan pentru determinarea 
livrescului în poezie are două valori importante; 
sunt, mai întâi, poeții care se află înlăuntrul 
fenomenului, prinşi în meandrele acestuia şi 
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ceilalți, fascinaţi de livresc: poeziei celor dintii le 
este specific climatul deceptiv, guvernat de jocul 
forțelor care îşi dispută poemul (spaima şi exul- 
tanța), celorlalți li se potrivesc, după caz, 
“intelectualizarea” discursului, “cadrul” livresc 
care funcționează, nu o dată, ca un zid de pro- 
tecţie, rafinamentul sau “exultanța identificării”: 
Al. Cistelecan investighează atât centrul, cât şi 
limitele exterioare ale spaţiului abordat. 

Criticul ştie să individualizeze elementul 
semnificativ care va intra în alcătuirea “formulei 
pregnante”, aplicată fiecărui autor, în parte; înte- 
meiate aproape fără excepţie pe observaţiile 
anterioare ale lui Nicolae Manolescu, Eugen 
Simion şi Gh. Grigurcu, ca şi pe cercetarea lui 
Carlos Buosono, judecăţile sale sunt ferme şi 
exacte, trimițând în permanenţă de la particular 
la general, de la analiză la sinteză: un exemplu 
elocvent în această privință îl constituie acest 
eşantion despre poezia lui Virgil Mazilescu: 
“Ecuaţii ale neliniştii şi paradigme ale tensiunii, 
poemele lui Virgil Mazilescu sunt o capcană: ele 
vorbesc despre disperare şi spaimă, despre 
alienare şi moarte cu afectată plictiseală şi 
dezinteres, cu sarcasm şi oboseală, într-o 
aparență familiară şi colocvială. Cu asemenea 
şoşele şi momele el îşi ademeneşte cititorul la 
marginea prăpastiei, lăsându-l acolo în pragul 
vertijului. Pornind de la o sfidare retorică, poezia 
lui Virgil Mazilescu a intrat tot mai adânc în onto- 
logic, atingând substratul de spaimă al existenței 
poetice”. Poezie şi livresc este o carte care se 
citeşte cu interes şi pentru că Al. Cistelecan este 
unul dintre puţinii critici de azi care reuşesc per- 
formanța de a scrie subtil despre literatură, 
lăsându-se atât cât trebuie provocat de textele 
interpretate, pentru a produce el însuşi un 
discurs literar. 
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Exerciţii de bunăvoință 


“Cartea vieţii părintelui Pamfiliu”, aranjată, 
organizată în condiții foarte bune de către un descen- 
dent al familiei, Florea Grapini, stârneşte desfătare, 
satisfacție nu numai pentru cei care au fost, au rămas 
şi reîncep să fie ataşaţi unui cult bisericesc - mă refer 
la biserica greco-catolică - ci deopotrivă, pentru 
istorici, sociologi, etnografi, intelectuali “de rând”, 
care descoperă o personalitate şi o lume văzută, 
trăită la înălțimea preotului Pamfiliu Grapini. 

Mai întâi, câteva informaţii despre carte, 
pentru a contura structura ei compozițională: După o 
prefață semnată de cărturarul George Muntean, 
Florea Grapini alcătuieşte pe întinderea a 160 de 
pagini, ceea ce el numeşte un Eseu despre trecut, 
adică “o antologie istorică despre Valea Rodnei şi 
imprejurimi”, o istorie a “credinței creştineşti 
româneşti” de sorginte greco-catolică, o microbi- 
ografie a părintelui Pamfiliu (originea familiei, activi- 
tatea lui culturală, reflectată în presa vremii, colabo- 
ratori, urmaşi), Florea Grapini încheind într-un post 
scriptum (cu valoare de “quod erat demonstran- 
dum”) astfel: “iată cum istoria este un prezent al tre- 
cutului”. 

Şi urmează primul text al părintelui Pamfiliu, 
tipărit la Bistriţa în 1903, intitulat 1773-1903, 
Monografia comunei mari Rodna nouă, din fostul dis- 
trict al Năsăudului 
(azi comitatul 
Bistriţa-Năsăud) 
impreună cu Note istorice despre Valea Rodnei. Aşa 
arată titlul integral şi transcris de pe coperta cărții, 
care, iată, avea să fie reeditată după un secol, în 
tparnițele Editurii “Muşatinii” de la Suceava. 

Partea a II-a a cărții cuprinde un jurnal al 
preotului, care notează despre evenimentele lumii şi 
întâmplările personale (pe întinderea a 300 de pagini), 
începând cu anul 1907 până în 1944, pe care îl 
numeşte “rău şi cu apăsări”. 

Trecând la cele veşnice în 1945, preotul 
Pamiiliu Grapini n-avea cum să ştie ce ani răi şi 
apăsători vor urma. 
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UN DESTIN EXEMPLAR 


Cornel COTUȚIU 


Pe Dimitrie Gusti l-a tentat monografia 
comunei Şanț, de aceea marele sociolog a hotărât 
investigarea exhaustivă, împreună cu un grup de 
specialişti şi studenți, a acestei zone extrem de rele- 
vante pentru osatura ființei româneşti. Din 1935 
până în 1938 echipa eminentului Dimitrie Gusti a 
realizat o cercetare sociologică, folclorică şi etno- 
grafică a spațiului rodnean, din care au fost întocmite 
şi publicate studii şi analize în revista “Sociologia 
românerască”. Echipa a realizat şi un film documen- 
tar, “Satul Şanţ”, de o calitate regizorală şi tehnică 
impresionantă, filmul fiind difuzat în țară şi până în 
America anului 1947. Am văzut pelicula, proiectată la 
cinematograful “Dacia” în cadrul “Saloanelor 
Rebreanu”, după 1990. Este excepţională, în ciuda 
trecerii anilor. 

Din sudul României interbelice până în nor- 
dul ei transilvan ce de kilometri! Şi totuşi, marele 
savant a perseverat să revină, să cerceteze, fiindcă a 
fost sprijinit de marele preot al locului, Pamfiliu 
Grapini. 

În ce mă priveşte, sunt mai tentat, spre lec- 
tură, de jurnalul părintelui Pamfiliu, care, an de an, 
reține, cu discernământ şi consecvență, ceea ce con- 
sideră a fi încredințate pentru posteritate fapte din 
preajmă şi din lumea zbuciumată a vremii sale. 

Însemnările sunt sobre, rar găseşti vreun 
epitet sau metaforă. Mai către sfârşit, încercând să-şi 
răcorească sufletul, notează, după trecerea nemților 
prin Şanţ: “Să nu le ajute Dumnezeu!”. 

După roata tăvălugului nemțesc, au venit 
ruşii (1944). Venerabilul preot consemnează ce 
găseşte la întoarcerea în Şanţ: casa cu geamurile 
sparte, livada şi grădina distruse, ce s-a putut fura a 
dispărut, podul din sat, morile de făină fuseseră 
aruncate în aer, ferestrele bisericii - sparte, praporii 
au fost făcuți obiele, “dar biserica a rămas întreagă”. 
Aici şi aşa se încheie jurnalul părintelui Pamfiliu 
Grapini. 

Doamne, ce oameni am avut! 
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NOUA GENERAȚIE A VERSULUI 


Mircea MĂLUȚ 


Adrian Maniu se cere studiat, mai mult 
ca alți poeţi, în raport cu climatul artistic al 
vremii, şi asta pentru că este unul particular, de 
graniţă am zice, un moment în care meterezele 
simbolismului cad rînd pe rînd (curentul îşi 
dăduse măsura şi începea să dea semne de 
vădită oboseală) sub loviturile dese şi precise ale 
modernismului, acesta din urmă luîndu-şi drept 
aliat, paradoxal, tradiționalismul, accesind, ast- 
fel, mai rapid legitimitatea (un caz tipic, dacă e 
să exemplificăm, avem în B. Fundoianu). 
Inovația, ca de atitea ori în literatură, va veni, 
mai întîi, în plan formal. Mai precis, este timpul 
cînd poemul unitar va fi părăsit, preferindu-se 
acordarea priorităţii nucleelor disparate în sînul 
acestuia, configurindu-i aspectul de mozaic 
(Mircea Scarlat). Practic, centrul de greutate 
poetic nu se mai afla în interiorul poemului, ca o 
concurență a liniilor unitare ale acestuia, ci în 
afara lui, ca rezultantă a vectorilor versurilor 
independente. Versul va ieşi astfel de sub clasica 
tutelă a poemului, manifestindu-şi libertatea - 
una pe care şi-o va exercita pe deplin (în paran- 
teză fie spus în lirica de azi el stăpineşte tiranic 
şi, nu rareori, este scutul futilităţilor de tot felul). 

Poetul va adera la acest program fără 
rezerve, după cum a afirmat, de altfel, într-un mod 
ce nu mai lasă loc echivocului: "Poezia nu mai e 
atit de importantă cît sînt versurile. Versurile 
sînt schițe de adevăr sufletesc sau de idee (...). 
Poezia nouă lasă stări sufleteşti şi deschide 
bănuieli de orizonturi în care poate alerga gîndul 
cititorului, dacă acesta e capabil de bucuria 
gindirei”. Faptul îl va face pe un comentator (Ov. 
S. Crohmalniceanu) să tragă concluzia că autorul 
volumului Lingă pămînt “e întemeietorul poeziei 
de notatie”. Este foarte probabil - dat fiind faptul 
că împreună cu Tristan Tzara punea bazele revis- 
tei Simbolul (1912) şi deci era la curent cu ideile 
avangardiste ce vor căădea în extrem pînă la 
recomandarea retetei poeziei: "Pentru a face un 
poem dadaist / Luaţi un jurnal / Luaţi foarfeci / 


Alegeţi din acest jurnal un articol avînd lungimea 
pe care aveţi de gînd / să i-o dati poemului. / 
Decupaţi articolul / Decupaţi apoi cu grijă 
fiecare din cuvintele care alcătuiesc acest articol 
/ şi puneţi-le într-un sac. / Agitaţi uşor / Scoateți 
apoi fiecare tăietură una după alta / Copiaţi cu 
grijă / În ordinea în care ele au ieşit din sac / 
Poemul vă va semăna / Şi iată-vă devenind un 
scriitor infinit de original şi de o sensibilitate / 
fermecătoare, încă neînțeles de vulg" - ca această 
manieră de a întelege poezia, ca un conglomerat de 
notații disparate, încurajind fragmentarismul, să 
fie în strînsă legătură cu ideile avangardiste care 
făceau neîndoielnic obiectul unor discuții în 
acest cerc privind destinul poeziei şi al litera- 
turii. Punînd în spatele versului povara lirică poe- 
tul nu face decît să-şi asume realul ca fragment 
pentru a-l reconstrui apoi potrivit unei armături 
proprii, întrucît cele ce ne înconjoară nu au 
valoare pînă ce nu le legăm intelectual de suflet. 
Noua arhitectură a realului păstrează, 
firesc, discontinuităţile inerente unei astfel de 
intreprinderi. Fragmentele nu se mai potrivesc 
întru totul şi tablourile păstrează astfel liniile de 
discontinuitate. Departe de a fi un inconvenient, 
lucrul acesta devine un factor potentator, per- 
miţind elementelor contrastante să fie mai bine 
puse în evidență. O simplă analiză face să 
observăm că s-a operat 
selectiv şi, contrar 
părerilor majorității, 
nu ochiul este titular, ci intelectul: "A avea 
inteligența pe care o cer minunile unui copac 
înflorit, sau cea pe care o cere minunea unei 
inimi, bucata de carne perfecționată cît un 
orologium, a avea inteligența necesară, precum 
la serbare se cere firescul de circumstanță |... ]. 
În domeniul poeziei îți trebuie sensibilitate şi 
inteligenţă față cu tot ce eşti în contact”. Altfel 
spus, cu un plus de rigoare; "un poet trebuie să 
fie tot atit un filosof, un pictor, un muzicant, şi 
mai ales un om şi nu meseriaşul unui procedeu” 


Topografii critice 
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Mişcarea literară 


Anei a — 


sau mai concentrat în pilula aforistică; “a gîndi e 
a sfinți universul”. 

Latura formală - cea de care ne- am ocu- 
pat pînă acum - ar fi prima coordonată de unitate 
a discursului aflat în atenţie. Ea se constituie 
într-un prim exemplu al continuității sub care stă 
lirica maniană, contrazicînd asertiunea - 
îmbrațişată de un detaşament important de 
comentatori, fără însă a proba şi dovezile - potrivit 
căreia am avea un alt poet după primul razboi 
mondial (primul ar fi iconoclast, în articulaţii 
avangardiste, cel de-al doilea "cumintit” în lirica 
tradiționalistă). 

A doua coordonată a unităţii - implicit o 
secundă probaţiune - este cea tematică. Nu luam, 
fireşte, la intimplare, dar o poezie ca Singurătate 


Ce violet e cerul! Furtună, a-nserat. 

În valuri cade ploaia şi pomii copleşeşte. 

E coperită zarea, în negura ce creşte. 

Un fulger se sfărimă pe ceruri aruncat. 
Coboară noaptea neagră şi ploaia plînge-ntruna. 
Ecoul înmulțeşte răsunetele lungi 

La pian cîntă o sonată, vrei gîndul să-l alungi, 
Şi gîndul iar revine, mai greu ca-ntotdeauna. 


publicată în 1913 - la un an de la debut - sau 
această Poveste prescurtată (datată în 1914), 
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Era demult o fată frumoasă şi bălaie, 

ca luna luminată, ca luna în văpaie 
copila-mpărătescă cu părul spic de aur 

într-un castel închisă, furată de-un balaur! 

Şi seara, cînd tăcerea-aprinde-ntiia stea, 
Domnița, sus pe turnuri, din tors oprind, plingea. 
Şi el răcnea în neguri, cu flacări mari de jale, 
încît plingeau toți codrii cu apele din vale, 

iar ochii de pe turle speriați se avîntau 

spre lună, în cunună roteau şi croncăneau. 


Domnița într-o noapte cu Făt-Frumos fugi. 
De doru-i şi de-o rană balaurul muri. 


puteau figura, fără a face o notă aparte, în ori- 
care din volumele antologate în Versuri (1938) - 
e momentul a preciza că acest volum se consti- 
tuie în cea mai bună antologie apărută cu voința 
autorului. Este drept că în această perioadă 
vocea este mai aspră, contrastele caută să vio- 
lenteze - în Poemele trupeşti apare comparaţia 
deconcertantă: "ochii tai - safire. / Ochii tăi de 


xn 


înger şi de vită” şi apoi 


E un trandafir roşcat şi decoltat în foi 
gura ta, cu buze moi, 

între care se afundă sărutarea 

ca o gheață în noroi . 


sau 


şi au să-ți fie ochii mari ... ca două ore de arest 
pentru şcolari 


şi, în fine, pentru a opri enumerarea: 


Vrind să te ascunză, 
gura ta suride ca o frunză ce se-ndoaie 
în grădina, în rugină, şi în ploaie. 


Dar nu aceasta este nota generală. 

Tot în curgerea acestei idei să mai 
amintim mirarea lui Vladimir Streinul atunci 
cînd analizează prelucrarea tematicii creştine. 
Venerabilul critic, autor al unui studiu de o rară 
frumuseţe, era plăcut surprins de revirimentul 
atitudinal în fața religiosului (numai frumusețea 
cuvîntului turnat armonios de autorul 
Versificației moderne face să apelăm la un lung 
citat): "Poate într-o revistă catolică am citit 
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despre un liber cugetător care, auzind de faima 
unei statui a Madonei, a intrat în catedrala, fără 
nici o dispoziție s-o admire, a privit-o din cîteva 
părți şi spunînd că pentru sine ceva care îi 
exprimă nedumerirea, a vrut să iasă, dar un 
ministrant l-a reținut, explicîndu-i că trebuie să 
îngenuncheze ca s-o poată admira; şi liber- 
cugetătorul, în genunchi, a avut revelația fru- 
museţii şi Revelația însăşi. Aproape acelaşi lucru 
de minune s-a întîmplat cu Adrian Maniu. De la 
crucea de pe care un Christos suferind părea 
<<lăudăros, ca şi cînd numai el ar fi suferit pen- 
tru alții>> şi pînă la împărăţia cerurilor, pro- 
nunțată bine şi simțită, s-a petrecut un fapt 
deosebit. Noi nu ştim cine i-a spus cum trebuiesc 
privite icoanele ca să fie frumoase; destul că 
poezia sa le-a copiat cu smerenie tipicul fru- 
museții artistice, pătrunzindu-se în acelaşi timp 
şi de fiorul frumuseţii lor morale ". 

Dacă e să căutăm o explicație, apoi aceasta 
credem că trebuie găsită în atitudinea lui Adrian 
Maniu faţă de religie. Poetul este un creştin 
intelectual, Dumnezeul lui este cel al 
raționaliştilor (cum ar spune Leszek 
Kolakowski), nu mistic. Este unul gîndit, trecut 
prin filtrul rațiunii (nu spune el că poetul trebuie 
să fie şi filosof?). Prin urmare nici o sămînță de 
contradicție între versul (tare) de mai sus şi 
vaporoasa frumuseţe din Taina de primavară: 


În alb întregul pomişor e îmbrăcat, 

Ca o fetiță care mîndră s-a gătit, 

Să meargă la biserica din sat. 

(În săptămîna asta toţi copiii au postit. ) 


Altarul cerului de stele mici luceşte, 
Potir de-argint, acum luna se pleacă, 
Şi buzele-i ating o tremurată cracă... 
In şoaptă, pomişorul alb se spovedeşte 


intre atitudinea neatinsă de har din Tirziu de tot, 
unde Maria Mintuitorului este îndemnată să nu-şi 
mai caute "băiatu”, fiind pierdut printre ceilalți ai 
cimitirului: 


Cum să-l găseşti, cînd toți la fel sînt, 
Osul nu l-ai putea osebi niciodată 


Toţi seamănă la toți: o tigvă boltită, 
Priviri scobite, fălci rizînd mut ... 


Mișcarea literară 


La toţi care au rămas .... la toţi câți au trecut, 
De păcate, durere, ispită. 


Osul lui, la fel cu al vrăjmaşului; 
Cum un bob de rouă, seamană bobului de rouă. 


şi smerenia din Rugăciune 


Înfloreşte, Doamne, sufletul meu, 
Cum înfloresc salcimii şi mălinii, 
Înapoiază-mi credința iar, 

Cum întorci zborul păsărilor călătoare. 
Munceşte-ntreaga suferința mea, 

Cum în trupul morţilor rodeşte plugul, 
Apoi înalta, gîndul pierdut, 

Fluture în floarea cerului, 

Şi, pregăteşte-mi sfirşit înseninat, 

Ca asfinţitul blajin de azi. 


Sîntem în faţa unui desen liric creionat în 
arcuiri care denunță o conştiinţă atinsă de o 
sumă de frămîntări ce s-ar dori conciliate, o 
melancolie amară - adesea turnată în peisaj - pare 
că secretă această poezie, de la un capăt la altul. 
Un peisaj, cum vă spune intelectualizat: "Pentru 
cei vechi peisagiul nu avea însemnătate estetică 
[...]. În artă peisagiul nu a intrat decit atunci cînd 
a fost intelectualizat. Un burghez nu simte fru- 
musețea cîmpului decît ca pitoresc." Cuvintele 
de mai sus îl plasează pe Adrian Maniu în cate- 
goria acelora pe care noi i-am numit 
neopastelişti, adică cei care nu privesc natura 
aristotelic (drept categorie infinită obţinută prin 
finit), ci modern (drept o categorie infinită rezul- 
tată nu printr-o sumă de finituri, ci ființînd prin 
datul infinității sufletului, recte a intelectului). 

Poezia lui Adrian Maniu lasă impresia 
gravitaţiei printr-un eter pacificat grație unei 
resemnări, străbătut, din cînd în cînd, de curenţi 
de umbră, insinuînd prezența unei dureri ce 
refuză să-şi deconspire originea, unul în care 
coordonatelor realității s-au transformat într-o 
topografie a gravităţii şi, din rațiuni obscure, el 
este acum vehicolul unor traume ce au ieşit 
mereu la suprafață în ciuda eforturilor de camu- 
flare, care nu au reuşit decit să rotunjească 
liniile unei geometrii aspre. 
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“Draga mea prietenă Mariana, în primele 
rinduri de scrisoare îmi place să-ţi spun MARI şi 
să cunoşti că is bine sănătos, dar TU ce mai faci 
acolo la Zalău pe strada principaă la numărul 
optuşpe în județul Sălaj? Cum o mai duci cu 
sănătatea? Să cunoşti că îmi este tare dor de tine 
şi că aş vrea să ne întîlnim ca să discutăm numai 
noi doi, că ne-am mai întâlnit şi-n iarnă dacă-ţi 
mai aminteşti de băiatul ăla cu pantof maro şi cu 
cravată de la PRESSO-ul din Media Monte pe 
care l-ai văzut şi ați băut o cafea împreună şi ați 
vorbit despre lacul din pădure. Să cunoşti 
Mariana că te iubesc foarte mult acuma în luna 
lui cuptor după ce te-am iubit la fel din luna lui 
făurar şi am trecut prin celelalte luni pînă în 
prezent. Aş vrea, cît de curînd, să ne întîlnim. 
Vei mai cunoaşte despre mine că îmi plac dis- 
cotecile şi îmi plac distracţiile şi filmele. Eu am 
cumpărat pentru noi o pereche de pantofi negri 
de piele care fac o grămadă de bani şi au şireturi 
albe care cînd le îndoi îmi amintesc de cordeluța 
ta pe care o aveai pe cap cînd ne-am văzut la 
masa din lemn cu scaune din fier şi cu acoperiş 
de tablă. Cordeluţa aia albă o aveai în părul tău 
bălai. Vei mai cunoaşte, Mariana că eu joc fotbal 
la echipa MINERUL din localitate în calitate de 
fundaş şi acuma cînd nu mai ninge frumos vreau 
să ne întîlnim degrabă şi să petrecem o seară 
împreună. Scrie-mi şi tu cînd ajungi în Medio- 
Monte să pot veni după tine la gară cu Opelul-ul 
meu albastru de pe care un nărod ce nu-l cunosc 

a furat abțibildul. 


Proza “Mişcării literare” par să nu fi 


supărată, dragă 
MARI, că era unul verde ce avea scris pe el 
Gabriel şi nu era frumos, da era mare şi am un 
inlocuitor pe care scrie HANS SCHMEIDE şi îl 
pun numai cînd primesc de la tine veste. Vei 
cunoaşte c-o să-ţi placă să te duc cu aşa un abți- 
bild de la gară pînă în Medio-Monte. Şi precis o 
să-l fure, da o să-l păzim cu rîndul atuncea cînd o 
să vii şi cînd o să te aştept la gară. Zi şi noapte, 
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O LUNGĂ SCRISOARE DE DRAGOSTE 


Marian ILEA 


Mari dragă, tot la tine mă gîndesc şi tot sughit şi 
am cumpărat şi pentru tine o pereche de pantofi 
femeieşti pe care nu spun cît am dat, da care o 
să-ți provoace satisfacție. Vei mai cunoaşte 
despre mine că mai joc la pronosport unde am 
prins numai două dintre rezultate data trecută. 

Draga mea prietenă Mariana, cred că a 
sosit timpul ca cunoscîndu-mi neamurile să mă 
cunoşti şi pe mine mai bine. Despre moşu-meu 
am ştiinţă că o încorporat din Desiştea în nouă- 
sutepatruzecişidoi, în secolul trecut. Am povestit 
cu dînsul cînd mergeam din Medio-Monte la el 
pe laiţă, în Desiştea. L-o luat ungurii la artileria 
grea şi în patruzecişitrei era pe la Stanislo - 
Kolomeea în Polonia. O ajuns, şi prizonier în 
data de paisprezece mai pe cînd se afla la două 
sute de metri de americani. Aşa că din cauză de 
cîțiva metri o trebuit să umble treizecişiopt de 
zile cu trenul pînă la Stalina pîn Dombas, unde 
nu se vedeau decit dealuri şi halde de steril. 
Apoi, MARI, ruşii o cătat un strungar şi l-o găsit 
pe moşu, unde o şi lucrat la o fabrică de benzol 
care se făcea din cărbune. În patruzecişişapte i-o 
dat drumu că mai avea patruzeci de kile cu tot cu 
haine. N-o stat numa o săptămînă în spital. În 
fond, dragă Mariana, era sănătos dar nu era 
hrănit. 


În următoarele rînduri de scrisoare, 
dragă MARI, vei cunoaşte cîte ceva despre 
moaşa de cînd era fată şi pînă o făcut optzeci de 
ani şi o închis ochii pentru eternitate, adică de 
pe vremea lui loşca Ferenţ după ce i-o murit 
prima femeie şi s-o însurat c-o jidevcuţă şi pînă 
am avut Eu doi ani şi jumătate. Atuncea ne-am 
mutat noi din Desiştea la oraş. Moaşa o fost 
femeie trecută cînd lo luat pe moşu care era 
holtei. Cunosc astea de la tata care o avut-o de 
mamă pe moaşa şi de tată pe moşu. După ce o 
făcut şcoala la ungurii dintii şi o învățat a ceti şi 
a scrie o fost a mai înțeleaptă de cap din neamu 
nostru. Diaconul din Desiştea o învăţat-o şi rugă- 
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ciunile din Vanghelia aia bătrină şi cum să ruga 
şi era cu credinţă şi-n somn, Dumnezeu n-o 
rătăcit-o, da nici de rele n-o scăpat-o. Aşa că, 
dragă Mariana, o venit şi trăznetul care ne-o 
trăznit şura. Eu eram de doi ai împliniți şi l-am şi 
văzut cum vine, că stăteam în curte şi mă jucam. 
Ca o vilvătaie cu zgomot s-o aruncat peste şura 
în care moașa ținea ascunși banii şi toate hirtiile 
alea cu valoare s-o fript. De atuncea parcă i-o 
intrat, la săraca moașă, un spin în lumina ochiu- 
lui şi cu el acolo şi lăcrimind s-o mutat de la noi 
in cimitir. lară tata şi-o făcut bagajul şi o venit în 
Medio-Monte. 


Draga mea prietenă Mariana, dacă nu-ți 
aminteşti de mine, de băiatul ăla pe care l-ai 
cunoscut acolo la Presso te anunț că în 
douăzecişişapte iulie adică astăzi cînd îmi e ziua 
şi cînd împlinesc nouăsprezece ani şi îț spun că 
e iubesc foarte mult de tot şi că o să mergem 
împreună pe serpentinele de la lacul Bodi şi o să 
ne cunoaştem mai bine şi o să mincăm mititei 
care-mi plac şi am bani să-i cumpăr că pe lingă 
otbal am început să lucrez într-un bar, în fiecare 
noapte şi sînt aproape multimilionar şi încă o 
dată te iubesc foarte mult de tot şi o să-ți placă şi 
pîrtia de schiat pe care se alunecă, în fiecare 
iarnă, cu schiurile şi mai îți spun cum ţi-am spus 
că am şaptezecişipatru de kile şi o casă pe Aleea 
Minerilor şi cum m-ai rugat să-ţi scriu cîteva 
amintiri despre familia mea ca s-o cunoşti mai 
bine, mă ţin de toate promisiunile pe care ți 
le-am făcut. 


Dragă Mari, în rîndurile de mai jos îţi 
scriu pentru a cunoaşte cum se trăia şi cum trăia 
moşu-meu în vremea cînd muncea cinstit în 
Dombas, la uzina de benzol. Acolo a apucat a se 
strica la cap cînd îl auzea pe comisarul politic 
Filomarov că strigă înspre strungul lui: “Tu-vă 
muma-n cur de români că Maniu şi Brătianu vă 
ține aici şi pînă n-a fi la voi democraţie rusească 
n-o să ajungeţi acasă.” Aştia despre care-ţi scriu, 
sînt oameni mari din alte vremuri. Bietu moş era 
gata a muri, da lo învățat un ofițer să-şi bea urina 
că i-o spus că are efect de penicilină şi aşa o scă- 
pat. Tot acolo moşu-meu lo bătut cu gamela pe 
unul KURT care-i vindea rația de mîncare la alții. 
Minca, săracu cartofii cu coajă şi locuia într-un 
lagăr care era o biserică ortodoxă. În naos aveau 


bucătăria pe care o ţinea un evreu din Medio- 
Monte. C-atuncea o auzit prima dată de oraşul 
ăsta moşu-meu. Cu evreul ăla stătea de vorbă. 
Împreună beau ei ceaiul cu sare, tot împreună 
țineau picioarele în sus ca să se umfle ca să-i 
trimită acasă de răi şi de stricați la sănătate. Pînă 
la urmă tot i-o trimăs. 


Draga mea prietenă am a-ți mai scrie o 
singură şi tristă amintire despre moşu-meu pen- 
tru a încheia cu prezentarea familiei mele, pe 
care am cunoscut-o, deoarece ăialalți îi ştiu 
numai din poveşti, din pricină că erau deja morți 
cînd am prins eu a fi viu. Dragă MARI, această 
amintire are o vechime de opt ani şi ţi-l arată pe 
mo-şu meu condamnat la trei ani de puşcărie din 
cauza unei false infracţiuni silvice. Moşu-meu 
n-a recunoscut nici tăierea celor trei stejari şi 
nici transportarea lor, deoarece era şi bătrin şi 
bolnav şi nu putea efectua toate operațiunile 
grele ce le presupunea acea activitate. Numai că 
polițistul Ilieş şi pădurarul Malanca au stat de 
martori mincinoşi şi moşu-meu a fost taxat de 
atitudine ostilă şi pedepsit. După ce o venit hir- 
tia de condamnare moşu o prins a grăii într-o 
lature, a strigat noaptea, apoi o ajuns în spital cu 
baiuri agravate la inimă. Acolo am ajuns în vizită, 
da nu m-o cunoscut, răcnea şi mugea pînă o prins 
a i se stinge lumina din ochi. 


Închei aici cu amintirile, dragă MARI 
prezentîndu-ți-o pe sora mea care-i mai mică 
decît mine şi are ca un început de cocoaşă în 
spinare şi care o fost violată mai an de către 
vînzătorii de lubeniţă din piață, chiar lingă veceul 
de unde se vede la fix Primăria. În proces am 
cîştigat, dragă prietenă, iară mama a cerut 
despăgubiri la tribunal să-i plătească ăia o 
pereche de ciorapi, pe care i-o rupt mergind la 
proces cu autobuzul şi bineînțeles să-i dea banii 
de bilete. O fost în total şasesutedemii de lei, 
iară ăia cu lubeniţele i-o dat un milion, care 
mama n-o vrut să-l primească decit cînd ăia n-o 
vrut să ia restul. De aicea vei cunoaşte, dragă 
prietenă, că sîntem o familie de oameni cinstiţi. 


Cu astea încep a încheia lunga mea 
scrisoare mărturisindu-ți că miercurea trecută, 
către seară, am fost cu un coleg de echipă, cen- 
tru înaintaş, la femei. De fapt amindoi la aceeaşi 
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muiere. O intrat colegul, eu am aşteptat pe hol. 
O ieşit colegul, am intrat eu şi el o aşteptat pe 
hol. Amîndoi am fost foarte emoționaţi. Din 
aceste mărturisiri vei înțelege că mă pregătesc 
cu seriozitate pentru întîlnirea cea mai apropiată 
cu tine. Am speranța că o să primesc o altă 
scrisoare din partea ta şi totuşi înainte de a pune 
capăt acesteia, adică înainte de a o încheia îţi 
scriu citeva amintiri frumoase pe care le ştiu de 
la prietenii mei: /stau acasă şi citesc, tot la tine 
mă gîndesc/ două păsărele ciripesc şi pe tine te 
iubesc/ te iubesc, cu tine mă căsătoresc/ adresa 
mea este MIHAI de aici şi adresa ta este MARI 
din Zalău de pe strada principală din județul 
Sălaj/ MIHAI + MARIANA = NE IUBIM/ 
Al tău cu nerăbdare, Mihai 
P.S. Draga 


mea prietenă Mariana, 


această scrisoare, înainte de a-ți parveni la 
adresa ştiută a fost citită de către un bun prieten 
de-al meu care este profesor de literatură în 
Medo-Monte. Sînt obligat să-ți mărturisesc ceea 
ce mi-a mărturisit la rîndu-i cel despre care îţi 
scriu. Acela mi-a spus că prin rîndurile de mai 
sus am ilustrat spectacolul naiv al unui nivel cul- 
tural precar şi că sînt cu atît mai mult autentic, 
viu şi simpatic. Draga mea prietenă, eu nu 
doresc să fiu în nici un fel ci aşa cum sînt şi aşa 
cum aş dori să mă cunoşti pentru viitor. Cît 
priveşte spusele ăluia, draga mea MARI, doar 
te-am avertizat dacă cumva ai şi tu pe cineva care 
seamănă cu fostul meu prieten cu care am stricat 
orice relație din prezent şi pînă la a doua venire 
a Maicii Preacurate pe Pămînt. 

Acelaşi Mihai, care te iubeşte cu nerăbdare. 


GEORGE MIRCEA - ."Dimineaţa, istoria lumii" (Oraş cu nalbă) -ulei/pinză 80/80 cm 
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Liviu POPESCU 


NOAPTE CU FRUCTE VERZI 


Cortegiul 
în care 

e bine 

să nu fii 
mortul 
raversează 
o noapte 
cu epoleți 
arfumaţi 
şi steluțe. 
mimate 

a masă 
poeţii 
măsoară 
unghiul 
furtunii 

şi timpul 
rece 

prin lumânări 
cu albi 
obrăjori pentru ochi 
migdalați 
crângul 

din porii 
sufletului 
arhivarului 
tânăr 


adună. 
melcii 
in poezie. 


ALTĂ VIAŢĂ 


Rană tăiată 
pe chip 
această 
durere 
induplecată 


ochii 
ce despică 
valul 
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într-un imn 
al cascadei 

şi o altă 
speranță 
intră 

în corecție 

la inspecția 
de dimineaţă. 


venim 

dintr-o lume 

cu stânci 
poticnite 

în zar 

pe-a căror hotare 
arabescuri 

cu îngeri 
pregătesc 

altă viaţă. 


UMBRA LUI ZERO 


Lacrimi bătute 
de zid 

până le înghit 
pietrele: 

e un nivel 

de rostire 

în care apele 


fac reverențe Poezia “Mişcării literare” 


în ochii 
cât cepele 
ai micului 
prinț 
prins 

în iluzie 
de umbra 
lui zero. 


ULTIMILE ŞANSE 


Pomada 
de pe chipul 
zilelor 


rele ASEMENEA PULBERII 
e praf 
de morminte Merg 
dogoritor pe hotarul 
pe trup dintre două 
prin dublă inimi: 
admiraţie eu sunt 
față de conţinut circarul 
aleg locul ce umple 
îndreptățit un gol 
să ne obţină mărginit 
victoriile de uitare 
dintre atâtea deasupra 
capitulări liniştii 
în logica cu propria-mi 
pusă groapă 
la zid pe umerii 
într-o panică goi 
de cucuvea într-un război 
cu lăutari cu ochii 
şi înmormântare închişi 
frumoasă. asemenea 
_ pulberii 
SCRISORI IN RELIEF între metafore 
trecătoare. 
Nucul 
din fața DRUM SPRE VIITOR 
casei 
îmi trimite Pe sfoara 
scrisori de care atârni 
pentru colecția un greu 
mea şifonier 
de piese vine soarele 
ratate cu papucii 
, de casă 
un aleluia desprinşi 
spus mai acut din galaxii 
cauta şi de la pământ 
un răspuns la cer 
într-un plâns timpul urcă 
de femeie uşor 
cu chip într-un dric 
de cetate mânat 
i spre viitor 
o bună vestire de Ion 
leagănă clopotul fiul de domn 
sub candela cronicarul 
ce exorcizează multor idei 
fumul o aproape 
prăpastiei. uitate. 
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Alexandra POP 


MENORAH 


În gene lungi de muşeţel 

Un vers decolorat şi veşted 

Se impiedică şi cade în abis, 

Când aripi regale de pasăre măiastră 
Îl ridică spre cer 

Şi-l aşează pe un val de vânt 
Alungându-l spre infinit. 


Îmbrățişând nesfârşitul 

Versul dă viaţă luminii 

Ce se împarte în şapte flăcări, 
În şapte braţe ale unui sfeşnic 
Ce va avea să fie orizontul ... 
O barieră a privirii omului 
Nevăzător de infinit 


MINTI VIZIONATE DE GENII 


Când păsări multe îngenunchează-n zbor 
O melodie sură de pene rupte 

Alungă soarele halucinant 

În palma unui muribund. 


Atunci o mică eternitate se-nfiripă 
Şi pe fundal de şoapte şi de umbre 
Se strecoară tainic 

Câteva minţi vizionate de genii. 


DOR... 


A stat ascuns după o perdea de fericire 

Şi apoi a ieşit, păşind țanţoş, la iveală ... 

Avea ochi negri de bucurie pierdută decurând 
Şi buze roşii asemeni măcieşelor de toamnă. 
Nu l-am chemat eu ... de fapt a vent singur 
S-a aplecat asupra inimii mele 

Şi-a cuprins-o cu un văl negru de durere ... 

- Fugi dorule, fugi! Nu-mi chinui fericirea! 

Un glas din mine, către el, a strigat ... 

- Fugi dorule, fugi! Vreau să trăiesc nemurirea! 
„„Dar tot n-a plecat ... 


(Premiul la Concursul Naţional de Poezie “George 
Coşbuc”, 2003, secțiunea elevi). 


Veronica GANEA 


ÎNGER RĂZVRĂTIT 


Pe poarta mea 

poţi trece numai cu paşii norilor singuratici 
numai cu neliniştea apelor 

numai cu lacrimile zorilor ... 

Ține-ţi iubirea departe! 


Aripa ta îmi umbreşte visele 
şi gândul tău rău îmi pângăreşte zăpada. 
Ține-ţi dorința departe! 


Nu şti că zborul tău îmi stârneşte fluturii? 
Nu şti că mâna ta 

Trezeşte spinii trandafirilor sălbatici? 
Ține-ţi ființa departe! 


FOŞNET 


Păşeşte-ncet ... 

foşnetul pădurii se-agaţă de tălpi. 
Vorbeşte-ncet ... 

de sub frunze pândesc coarnele melcilor. 
Aşteaptă-ncet ... 

timpul doarme-n giulgiul păiangenilor. 
Doreşte-ncet ... 

iubirea zvâcneşte-n coaja copacului. 


Nu respira, 

Te-ntreb: 

poţi tu să-mi deslegi 
Foşnetul ... de la glezne? 


Lecturi în cenaclu 
FLUTURE NEGRU 


Tu eşti ca fiorul argintului 

tăişul izvoarelor în iarba înaltă. 

Tu eşti ca pietrele de onix 

cântecul morţii în ameţeala stâncilor. 

Tu eşti ca ultima zi 

secerea lunii în spicele coapte. 

Tu eşti ca hoţii de vise 

imensul zbor negru deasupra pleoapelor. 


55 


Mişcarea literară 


PROBLEMA LIBERTĂȚII 
LA N.STEINHARDT ŞI LA F. M. DOSTOIEVKI 


George ARDELEANU 


În problema răului s-au făcut liste întregi 

de răspunsuri posibile. În Dialoguri de seară 65, 
Andrei Pleşu inventariază cîteva: răul există pen- 
tru că există materie (necesitatea coboririi 
creaţiei pînă la corp aduce cu sine posibilitatea 
răului); răul există fiindcă există diavolul; răul 
există ca să contrasteze cu binele (deci ca ele- 
ment de contrast); răul există ca să nu existe mai 
răul); răul este partea, ansamblul este binele 
(deci răul ca fiind fragmentar); binele este scopul 
creației, chiar dacă se trece prin "episodul răului 
- perspectivă teologică; răul este necesar ca 
pedagogie tainică, divină - soluție didactică etc. 
În aceleaşi dialoguri, părintele Galeriu arată că 
taina răului se află în libertate, dar în libertatea 
bolnavă. Răul nu poate fi exhaustiv epuizat, în 
primul rind pentru că este anterior omului. Răul 
nu este uman, ci neuman. Originea răului e în 
lumea angelică, e demonul. Omul este chemat să 
fie liber tocmai pentru faptul că este creat de o 
Treime de Persoane, iar persoana este spirit şi 
libertate. Oamenii au fost creaţi de Dumnezeu 
din iubire, duhovniceşti şi liberi. Libertatea este 
dimensiunea fundamentală a făpturii. Dar cînd 
vorbim despre libertate, trebuie să avem în 
vedere următoarele trei aspecte: a) libertatea 
este însuşire esenţială a persoanei; e însuşire, 
j atribut, nu e ființă. Ea are 
„. nevoie de ființă, de conținut: 
” binele, adevărul, frumusețea 
sunt conținutul libertăţii; b) libertatea trebuie 
concepută în relație, în iubire. Libertatea mea nu 
trebuie să lezeze libertatea semenilor mei. Or, 
cind ea devine individualistă, egocentrică, atunci 
se imbolnăveşte prin contagiunea cu egoismul 
meu luciferic - boala existenţei noastre; atunci ea 
permite râul şi se imbolnăveşte, căci libertatea 
de a face răul nu mai e libertate, ci robie a rău- 
lui. După spusele Sfîntului Grigore de Nyssa, 
"păcatul dezvăluie deodată şi afirmarea libertății 
şi pierderea ei"; c) Pentru a rămîne în calitatea ei 
divină, libertatea trebuie să se afle permanent în 
relație cu obirşia ei, cu Dumnezeu şi cu lumea, 
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în relaţie de iubire, adevăr şi bine. 

Relaţia dintre libertate şi rău este o temă 
curentă în explicarea problemei libertății. În 
Despre limită, Gabriel Liiceanu identifică mai 
multe tipuri de rău, în funcţie de proasta folosire 
a libertăţii în raport cu trei instanțe care 
întreabă şi față de care sunt răspunzător: alții 
(societatea); eu, ca primitor al libertăţii şi ca 
modelator al eului meu; Dumnezeu, ca donator 
al libertăţii şi ca sursă a ei. În cazul răspunderii 
sociale este în joc onorabilitatea mea, iar proas- 
ta folosire a libertății în spațiul social poate fi 
sancționată profesional, etic, juridic etc., iar la 
limită poate fi sancţionată cu suprimarea 
libertății, dacă nu cu suprimarea vieţii înseşi. 
Proasta folosire a libertăţii în spațiul eului meu 
poate fi sancțioantă cu neîmplinirea, cu eşecul, 
iar la limită, cu sinuciderea. 

Cînd sunt față în față cu sursa libertății, 
cu acel "cineva" care mi-a dat libertatea, în joc 
este mintuirea mea, ca absorbţie în esența 
eternă a libertății. În acest caz, riscul nu mai 
este nici dezonoarea, nici neîmplinirea, ci 
damnarea, iar pedeapsa pe care mi-o atrag, pen- 
tru vina de a nu fi recunoscut în mine esența div- 
ină a libertăţii este suferința eternă. 

În sfîrşit, la Nicolai Berdiaev, pe care am 
avut prilejul să-l cităm de nenumărate ori pe par- 
cursul lucrării, problema răului constituie 
problema libertăţii. Dacă nu înțelegem liber- 
tatea, nu se poate pricepe faptul irațional al exis- 
tenței răului în lumea divină. "Sursa răului nu 
este în Dumnezeu, nici într-o ființă pozitivă ce a 
existat alături de Dumnezeu, ci în libertatea 
iraţională, în acea libertate increată (meonică), 
de nepătruns, în posibilitatea pură, în puterile 
intunecosului abis, de dinaintea întregii deter- 
minări pozitive a fiinţei. Răul este fără temelie, 
nu este determinat de nici o ființă pozitivă, nu 
deține sursă ontologică. Posibilitatea răului este 
ascunsă în acest principiu misterios al ființei în 
care sălăşluiesc toate posibilitățile. Abisul nu este 
răul, ci sursa întregii vieți, a înfăptuirilor ființei. El 
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Dumnezeu nu este răspunzător de existența lui: 
"Libertatea nu este creată, pentru că ea nu este 
natură, este înaintea lumii, ea este înrădăcinată în 
neantul iniţial. Dumnezeu este Atotputernic în 
raport cu fiinţa, dar în raport cu neantul, cu liber- 
tatea, nu este, de aceea există răul"67. Berdiaev (ca 
şi Steinhardt, de altfel) ironizează întrebări de 
tipul: "De ce îngăduie Dumnezeu răul înspăimîntă- 
tor, de ce pătimește biruința Sa, unde este deci 
lucrarea providenței divine?" (întrebări pe care şi 
le pune, de pildă, un Ivan Karamazov). Spiritul 
euclidian, arată Berdiaev, refuză să înțeleagă mis- 
terul irațional al vieţii universale, pretinde să 
clădească o lume mai bună decit aceea creată prin 
Dumnezeu, în care n-ar fi nici rău, nici suferință, 
ci o lume pur raţională. "Binele" lumii omeneşti, 
cel al spiritului euclidian, se va deosebi de "răul" 
lumu divine prin lipsa oricăror libertăți. Lumea 
creată de Dumnezeu e plină de rău, dar la temelia 
sa se află cel mai mare bine, libertatea spiritului, 
care arată că omul poartă în el imaginea divină. 
Libertatea este iraţională şi de aceea ea poate crea 
şi răul şi binele. A refuza însă libertatea, pe baza 
faptului că poate da naştere răului, înseamnă a 
genera un rău şi mai mare. Căci doar binele liber 
înseamnă bine, constrîngerea şi robia care ispitesc 


pe virtuoșşi constituie răul antihristic. 
+ 


E 


Relația dintre libertate şi rău este evocată 
şi de N. Steinhardt în paginile Jurnalului fericirii. 
Există însă o diferență fundamentală între per- 
cepţia acestei relaţii între Steinhardt şi Berdiaev. 
La Steinhardt, libertatea nu este preexistentă 
fiintei, şi cu atit mai puţin divinității, ci este 


consubstanţială ființei, este consubstanţială 
creaţiei. Libertatea nefiind increată (meonică), 
răul nu este preexistent ființei şi nici consubstanțial 
fiinţei. Răul este o creaţie a omului (0 transfor- 
mare a unei virtualități în act): "Problema răului în 
lume: prima întrebare încuietoare pe care şi-o pun 
cei care se miră că poți crede. Nu există explicație 
concludentă, răspuns categoric. Dintre toate, cel 
mai concludent răspuns mi se pare cel dat de 
Dostoievski, însuşit de Paul  Evdokimov. 
Dumnezeu a creat lumea, inocentă, fără de rău. 
Dar pe om l-a creat liber, liber de a vrea răul, de a-l 
introduce în lume. Acesta este riscul pe care şi l-a 
luat Dumnezeu prin actul creațiunii, riscul divin 
asupra căruia stăruie (aş zice: pe drept cuvint) 
Losski în teologia apofa-tică. Omul a trecut de la 
ideea de rău, de la posibilitatea răului (ştiut de 
Dumnezeu ca virtualitate) la înfăptuirea răului. 
(Nu înseamnă că răul a pree-xistat la Dumnezeu, 
altfel 0 ca opus al lui 1 în orice sistem binar; de 
vreme ce se poate ceva, se poate şi cazul contrariului 
acelui ceva, adică lipsa lui: flip-flop. Relaţia dintre 
rău şi bine nu implică preexistența răului la 
Dumnezeu altfel decît 0 e implicat de 1, negativul 
de pozitiv, neființa de ființă)'68. 

Așadar, față de N. Berdiaev, N. Steinhardt 
are o percepție diferită a relaţiei dintre libertate şi 
rău la Dostoievski. La Evdokimov, citat, de aseme- 
nea, de Steinhardt, răul nu este o simplă lipsă a 
binelui şi a perfecțiunii, o neimplinire, ci o liber- 
tate eşuată şi devenită o rea-voință. Răul nu se 
materializează şi nu se personalizează în răutate 
decit în prezența unor anumite” condiții, dacă i se 
furnizează "un sălaş ontologic”, adică în cei care, 
graţie libertăţii, îi oferă această posibilitate şi 
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devin complici ai răului. "Astfel, în lumea lui 
Dumnezeu, răul fantomatic, înfometat de real, este 
sortit să nu fie decit un "parazit ontologic”. Foamea 
patologică cu care se repede asupra omului 
arvuneşte încă de aici iadul oamenilor, lărgeşte 
vacuitatea din care Dumnezeu absentează."69 

Apare, astfel, la Steinhardt, ideea răului ca 
act creator. Se creează astfel un nou triunghi onto- 
logic: libertate-creaţie-rău. Ideea creaţiei ca produs 
al libertăţii apare şi la N. Berdiaev?0, deşi într-un 
alt sens decit la Steinhardt. Răul este modalitatea 
prin care ființa umană, înzestrată cu libertate, 
imită de fapt, parodiază creația divină: 
"Introducerea răului în lume, ca principiu activ, 
este un act de creaţie, analog actului divin. Satana 
îl ispitea pe Adam şoptindu-i: "veţi fi ca 
Dumnezeu”, Grăind astfel, Satana nu a minţit pe 
de-a-ntregul: (ființa), făptura, timp de o clipă, a 
devenit divină; a creat paralel cu divinitatea: răul. 
Care a contaminat lumea. [...] Dostoievski şi 
Evdokimov: răul nu este o consecință necesară - 
cîtul infinit al unei împărțiri infinite - ci un act liber 
al omului"?. 

Despre relaţia dintre libertate şi rău la 
Dostoievski am mai avut prilejul să discutăm în 
paginile lucrării de față (pp. 9-10). Dostoievski 
examinează multiplele fațete ale acestei relaţii: 
răul derivat din coerciţia binelui (Marele 
Inchizitor), răul ca efect al libertăţii eşuate (ca să 
folosim termenul lui Paul Evdokimov), al libertăţii 
nelimitate, arbitrare, revoltate, prin care divino- 
umanul este substituit prin umano-divin şi care 
poate duce la crimă (Raskolnikov), la sinucidere 
(Kirilov, Stavroghin), la nebunie (Ivan Karamazov), 
la un "despotism nelimitat" (Şigaliov). 

Să luăm ca exemplu acest ultim caz: 
Şigaliovismul (proiectul lui Şigaliov din romanul 
Demonii), în măsura în care acesta, spre deosebire 
de celelalte, care angrenează doar individul este o 
multiplicare a relaţiei libertate-rău la nivelul 
întregii umanități. Şigaliovismul este consecința 
ultimă, infernală a funestei compatibilități dintre 
libertate şi rău. El este o metaforă sincretică, 
totalizatoare, a ideilor de anarhism, nihilism şi 
socialism. 

Ca orice utopie de acest tip, şigaliovismul 
propune "raiul, raiul terestru, şi nici un alt rai pe 
pămînt nu poate să existe”. Drumul cel mai scurt 
spre noile table de valori trece prin dictatura 
totală: "O zecime de omenire va poseda drepturile 
personalităţii şi va exersa o autoritate nelimitată 
asupra celorlalte nouă zecimi. Aceste nouă zecimi 
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trebuie să-şi piardă personalitatea şi să se trans- 
forme într-un fel de turmă şi printr-o supunere 
nelimitată să atingă, pe calea unei regenerări suc- 
cesive, o stare de inocenţă primitivă, un fel de rai 
primitiv, deşi vor trebui toți să lucreze"72. 
Totalitarismul şigaliovist este un imperiu al ega- 
lităţii coercitive, al egalității în sclavie: "A născocit 
egalitatea, în sensul că toţi sunt sclavi şi egali în 
sclavie"73, exclamă Piotr Verhovenski, despre sis- 
temul şigaliov, pe care nu ezită să-l califice drept 
"genial". În fond, comunismul sau utopia neagră 
din romanul 1984 al lui Orwell nu sunt decît con- 
cretizări ale masificări şigalioviste, prin care se 
obţine depersonalizarea totală: "A nivela munţii e o 
idee excelentă, deloc ridicolă. Nu e nevoie de 
instrucție, cultură; destul cu știința! şi fără ştiinţă 
va fi material suficient pentru o mie de ani, însă 
trebuie orinduită supunerea [...]. Setea de 
instrucție este deja o sete aristocratică. Cum apare 
familia sau dragostea, apare îndată şi dorința de 
proprietate. Vom ucide această dorință: vom 
slobozi beţia, intriga, denunțul; vom dezlănțui un 
dezmăț inimaginabil; orice geniu îl vom înăbuşi 
încă din faşă, vom reduce totul la un singur numi- 
tor, egalitate deplină [...]. Este necesar numai 
necesarul, iată deviza globului terestru de aici 
încolo. Dar va fi nevoie şi de convulsii; de asta vom 
avea grijă noi, guvernanţii. Sclavii trebuie să aibă 
guvernanţi. Ascultare deplină, depersonalizare 
deplină, dar o dată la treizeci de ani Şigalov 
dezlănţuie şi o convulsie, şi lumea începe brusc să 
se devore reciproc, pină la o anumită limită şi 
numai pentru a evita plictiseala. Plictiseala este un 
sentiment aristocratic"74. Şigaliovismul devine ast- 
fel, vorba lui Ion Ianoși, libertatea totalei lipse de 
libertate. Formula şigaliovismului este celebră: 
"Pornind de la o libertate nelimitată eu închei 
printr-un despotism nelimitat. Ţin să adaug totuşi 
că afară de soluţia aceasta a mea, în ce priveşte for- 
mula socială, nu poate exista altă soluție"75. Este o 
formulă foarte apropiată de cea a anarhistului 
Bakunin: "Nelimitata mea libertate se întemeiază 
pe totala lipsă de libertate a celorlalți”. 

Nu s-ar putea spune că Dostoievski n-a 
avut, şi de data aceasta, vocaţie profetică. 

Adept al liberalismului de tip clasic, N. 
Steinhardt a fost întotdeauna conştient de con- 
secințele care derivă din teze precum "totul e per- 
mis” a lui Ivan Karamazov şi din proiecte de tip 
Şigalov. În primul referat am avut prilejul de a 
analiza articolul său intitulat Liberalism publicat în 
1937 în Revista Fundațiilor Regale. Reamintim că 
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în acest articol N. Steinhardt punea liberalismul şi 
democraţia sub semnul incompatibilităţii. Cu atit 
mai mult erau puse sub semnul incompatibilității 
liberalismul şi socialismul. "Liberalismul are un 
singur mare dușman: socialismul sub cele trei 
aspecte: socialismul marxist (cu variantele lui), 
democrat şi corporatist. Pe scurt liberalismul se 
opune comunismului, democraţiei şi corpo- 
ratismului”. Pericolele fundamentale ale acestor 
sisteme ar fi, în opinia lui Steinhardt, anarhia şi 
tirania (ca dictatură a majorităţii). Ideea compati- 
bilităţii dintre socialism şi anarhie este dezbătută 
şi într-unul din capitolele tezei sale de doctorat 
Principiile clasice şi noile tendinţe ale dreptului 
constituțional. Critica operei lui Leon Duguit din 
1936. Ceea ce îi reproşează tînărul Steinhardt lui 
Duguit este că acesta sacrifică individul societății, 
că nu admite libertatea decît ca pe o datorie 
impusă de solidaritate şi că în ultimă instanţă soli- 
daritatea nu este tot una cu justiția. Eseistul român 
îl citează în acest sens pe Maurice Haurion care 
dezamorsează sistemul de apărare a lui Duguit: 
"D-1 Duguit se apără de a fi anarhist pentru că, 
spune, anarhiştii sunt individualişti şi el e mai 
curînd socialist. Tare ne temem să nu fi realizat 
greaua operație de a fi totdeodată socialist şi 
anarhist”. 

Politic vorbind, credem că N. Steinhardt 
nu şi-a schimbat atitudinea pe parcursul existenței 
sale. Doctrinar fervent al ideii de libertate, el pune 
acest concept într-o relaţie de consubstanţialitate 
cu ideea de ordine (după cum tot în relație de con- 
substanţialitate pune concepte, pentru unii opuse, 
cum ar fi: cultură şi civilizaţie sau etic şi estetic). 
Punctele acestea de vedere apar în Jurnalul feri- 
cirii, în eseul “Cultură şi timp” şi mai ales în 
“Convorbirile de la Jilava” (ultimele două texte 
sunt reproduse în vol. Primejdia mărturisirii). 
Convorbirile de la Jilava îl au ca partener de dialog 
pe celebrul indianist Sergiu Al. George, prieten şi 
coleg "de salon”, cum ar spune Steinhardt. Într- 
unul din fragmente, cei doi pleacă de la controver- 
sele provocate, în spațiul carceral, de punere în 
discuție a cărții lui Bertrand Russel, Fredom and 
Organization. Ideea cărții era că "pe măsură ce 
societatea devine mai numeroasă şi mai complexă, 
organizarea creşte, iar libertatea se subțiază şi 
până la urmă aproape că piere”. N. Steinhardt se 
situează pe o poziție adversă: "Să piară libertatea?! 
Adversitatea dintre libertate şi organizare eu unul 
aş rezolva-o scoțînd din vocabular cuvintele libertate 
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şi ordine şi introducind cuvîntul compus libertate- 
ordine. Într-atîta mi se par componentele de 
inseparabile, conform axiomei lui Heliade 
Rădulescu: "Urăsc tirania şi mă tem de anarhie"?®, 

Tocmai această relaţie de consubstanțiali- 
tate este antidotul pe care N. Steinhardt îl aduce 
şigaliovismului ori axiomei "totul e permis" a lui 
Ivan Karamazov. O face, combinind perspectiva 
civică şi cea creştină şi în Jurnalul fericirii: 

"Libertatea nu se confundă cu libertinajul 
şi nebunia. 

După dezordine - şi dezmăţul acolo duce - 
urmează întotdeauna (Erich Kăstner în Fabian) 
prostia, adică o altă asuprire. 

(Heliade Rădulescu: urăsc tirania şi mă 
tem de anarhie.) 

Datorită civismului, pe de o parte, şi 
ibertății sprijinită şi limitată de morală şi de cre- 
dință în Dumnezeu, pe de alta, putem ieşi din 
coşmarul stupului, organizației, dresajului, fără a 
cădea - prosteşte - în anarhie. (Sigur că 
uncționarii, în numele moralei producătorului şi al 
comodităţii, asta ar prefera: stupul, ori măcar, în 
aşteptare, puţin colonat.) 

Echilibrul ne fereşte de iadul pregătit nouă 
dincolo de licența lui Ivan Karamazov: turma 
dobitocească."77 

Să mai spunem, în concluzie, că, în exa- 
minarea raportului dintre credință şi libertate, 
romancierul F.M. Dostoievski insistă pe procesua- 
litate, în timp ce eseistul N. Steinhardt, pe finali- 
tate: la F.M. Dostoievski prevalează metamorfoza, 
calea "care trece prin întuneric de nepătruns, prin 
dedublare şi tragedie”, în timp ce la N. Steinhardt 
se examinează, cu predilecție, apoteoza libertății şi 
revelaţiei. 


65 Editura Harisma, Bucureşti, 1991 
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AVEM O MISIUNE 


Al. HUSAR 


Nu putem încheia un larg demers 
analitic, privind în ansamblu istoria noastră în 
perspectiva sintezei, fără a justifica în final 
această afirmaţie - avem o misiune. 

Deşi s-a spus: ideea acestei misiuni e un 
produs al secolului al XIX-lea, transpusă în 
logicul ce exprimă istoricul şi reflectă esența 
dezvoltării, conexiunile ei fundamentale, laturile 
genetice şi legice ale acesteia, ea se impune ca o 
concluzie din analiza care e preludiul sintezei, la 
drept vorbind, cu secole în urmă. 

N-avem în vedere aci un fapt totuşi cert: 
chiar romanizarea a constituit, din vremea lui 
Octavian August, expresia conştientă a unei 
misiuni civilizatoare. Nu ne referim nici la faptul 
că dominația romană nu s-a mnifestat doar prin 
construirea obiectivelor militare şi strategice. 
Construcţii, urme arheologice, descoperite în 
multiple aşezări cercetate în ultimii ani ai 
secolului XX, nu numai în Dobrogea sau 
Transilvania, ci chiar dincolo de Prut, mărturisesc 
că în aceste locuri s-au stabilit în acea perioadă 
veterani, peregrini, misionarii, chiar “foştii 
locuitori ai provinciilor danubiene, retrași în 
regiunile nord-pontice. Un loc aparte îl ocupau, 
între toți aceştia, misionarii creştini, care făceau 
serviciul divin în diverse lăcaşuri de cult”. 

De aci conştiinţa unei misiuni care avea 

un sens transistoric, anga- 


Hotarul Europei  jând prin veacuri un efort 


permanent în slujba 
creştinătăţii. În epoca de glorie militară şi civilă 
a secolelor XIV-XV chiar (epoca lui Mircea, 
Alexandru cel Bun, Ştefan cel Mare) conformân- 
du-se  “universalismului creştin”, principii 
români aveau conştiinţa rolului lor important în 
apărarea civilizației creştine. Mărturii invocate 
recent dovedesc; în veacurile XV-XVI îndeosebi 
funcționa la români conştiinţa de apărători ai 
creştinătăţii. 
A fost semnalat de altfel, în afirmarea şi 
apărarea credinței, rolul ce revenea Țărilor 
Române în faţa pericolului otoman. S-a putut 


60 


spune că “prin ideea misiunii lor de apărători ai 
creştinătăţii românii aveau conştiinţa europenis- 
mului. Conştiinţa de a fi european (Europa era 
atunci tot una cu universul creştin) dirija conduita 
voevozilor români şi actele creatoare ale culturii 
româneşti”. 

Nu putem trece cu vederea acest fapt. 
Conştiința europenismului creştin era deosebit 
de acută la români şi datorită condiţiei lor de a fi 
hotarul Europei, dincolo de care se întindea 
lumea neeuropeană a Imperiului otoman, univer- 
sul păgân. Timp de peste 300 de ani, românii au 
luptat pentru apărarea hotarului Europei în 
partea din care provenea primejdia otomană. Dar 
această perioadă este urmată de prima mare 
criză a conştiinţei europene, care marchează 
declinul universalismului creştin. Ceea ce 
impune o nouă opțiune istorică. Pe ruinele 
vechiului univers european se va înălța o nouă 
conştiinţă a timpului, conştiinţa unui timp local, 
care lucrează prin neamuri şi pentru ele. Astfel 
timpul universal creştin lăsând loc timpului 
național, se impune în Europa un nou etalon, 
ideea şi modelul naţional. În acest sens, 
neamurile moderne descoperă un alt tipar de 
aşezare în timp, tiparul naţional al afirmării 
istorice pe continent. 

În acest context, umanismul cunoaşte o 
vie angajare la noi, în secolul XVII. Vorbind de 
umanismul român, analiştii îl califică drept 
umanism “civic”. Subliniind caracterul militant 
al mişcării, îşi expun “sentimentul net că 
intelectualii epocii aveau conştiinţa unei misiuni 
de îndeplinit”. Deşi adresându-se cel mai adesea 
unei pături destul de restrânse, s-a putut observa, 
intelectualitatea avea totuşi în vedere ansamblul 
unui popor. Înainte de a deveni, cu luminile, de 
asemenea, un instrument de luptă socială, ea 
avea mai ales, în epoca umanistă, o funcţie de 
ordin naţional, aspirația spre libertate, senti- 
mentul unității naţionale fiind componentele 
umanismului sud-est european. 

Reprezentativ, pe acest plan, Cantemir 
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lansa în 1711 o proclamaţie antiotomană în 
apărarea civilizației europene. Încât s-a şi spus: 
Dimitrie Cantemir a fost primul care proclamă 
misiunea istorică a poporului român în cadrul 
istoriei universale. 

Secolul XVIII nu era în fond străin de 
această idee, dacă n-ar fi decât apariţia ei în 
Şcoala Ardeleană. N. lorga i-o recunoaşte 
deschis lui Gheorghe Şincai, marele istoric 
gândindu-se neîndoielnic la neînfricatul spirit 
combativ al celui care se socotea investit cu o 
misiune a naţiunii, când evoca “ţara în care 
Şincai a plâns lacrimi de sânge scriind hrisovul 
de inaltă menire a neamului nostru”. 

Dar secolul XIX, în plan european 
“secolul naționalităților”, impune ideea de nați- 
une în prim plan şi odată cu ea modelul de 
aşezare a acesteia în orizontul unui nou simbol: 
“misia nației”. 

Deja în secolul XVIII Haşdeu crease 
mitul națiunii misionare, al naţiunii al cărei suflet 
adică trebuie să se afirme în lume. O naţiune are 
un “suflet”, o individualitate unică, culturală, 
istorică, deci caracteristici proprii, nu numai 
etnice şi lingvistice ci de tradiție şi de gândire, 
întrucât are un suflet al său, diferit de sufletul 
altor naţii şi, deci, dreptul de a-şi putea exprima 
liber şi pe teren politic, pe lângă cel literar, artis- 
tic, etc., acest suflet al său, propriu ei. Tocmai în 
această descoperire a acestui suflet naţional 
constă marea noutate a ideii de naţiune şi în 
recunoaşterea acestei particularităţi de neşters, 
morale şi spirituale, fiecărui popor constă rodul 
experienţei preromantice şi romantice. 

O caracteristică a gândirii secolului XIX e 
insistența pe misiunea naţiunii. Ca indivizi ai 
unităţii, în general, naţiunile îşi justifică exis- 
tenţa prin misiunea lor. Organizarea națională 
internă este instrumentul cu care națiunea îşi 
îndeplineşte misiunea sa în lume. În această 
optică, la noi, Kogălniceanu aduce o nouă viziune 
istorică, privind menirea naţiunii în principiu. 
“Naţiile, ca şi oamenii îndeosebi îşi au solia lor 
pe pământ şi sunt răspunzătoare de petrecerea 
lor aici jos. Omul este răspunzător pentru faptele 
sale, naţia pentru slava ce au câştigat, pe pămân- 
tul ce i s-a dat moştenire”. În ce ne priveşte, 
având, ca şi Bălcescu, o adâncă încredere în soarta 
poporului său, acelaşi brav patriot prevenea opti- 
mist: “Vremea pieirii nu ne-au venit, vom avea 


încă zile frumoase pe pământ. Dar pentru a le 
avea - considera de asemenea - trebuie să ne 
cunoaştem solia ce Dumnezeu ne-au dat”. 

Secolul XIX venea astfel cu o nouă 
deschidere privind misiunea acestui popor. După 
misionarii credinței, de odinioară îşi fac loc 
misionarii națiunii în acea epocă de adevărată 
renaştere politică şi culturală, reflex al încrederii 
în viitorul acestui popor. Deschisă realității 
naționale şi în acelaşi timp angajată în mişcarea 
de eliberare a naţiunii, în dorința de mărire, de 
ridicare, generaţia de la 1848 vădea conştiinţa 
unei misiuni sociale, ca şi încrederea în forța 
creatoare a poporului. Astfel şi la noi, zările 
luminându-se în pragul noii epoci, - “paşoptismul 
plin de ideologia activistă şi actualistă a 
Apusului” reprezintă “efortul cel mai coerent 
pentru trezirea sentimentului gravității exis- 
tenței şi a preluării răspunderilor istorice”, în 
sensul în care - observa Mircea Vulcănescu 
privind “dimensiunea românească a existenței”, 
poeții paşoptişti “se trudesc să o zguduie, să o 
trezească la viața prezentului, să o introducă în 
istorie”. 

Era evident, astfel, la romanticii 
revoluționari, mai ales Bălcescu şi Kogălniceanu, 
misiunea noastră de a ne încadra în marile ros- 
turi ale istoriei Europei. Acest termen “misie” 
circulă în textele corifeilor generației paşoptiste 
ca un lait-motiv, ca o cheie a gamei. Apare, 
îndeosebi la B.P. Haşdeu. Ca şi tatăl său, după 
care “o misie însoţeşte fiecare neam în evoluția 
lui”, B.P. Haşdeu se gândea la misiunea pe care 
trebuie s-o îndeplinească poporul român în isto- 
ria universală. În revista sa “Din Moldova” publi- 
case un fragment din Cursul de istorie pe care-l 
ținea la Colegiul superior din Iaşi, un studiu care 
“luminează precis concepţia lui curajoasă asupra 
misiunii românilor în Istoria Universală. Când, 
puţin timp după aceea, scrie în “Buciumul” (nr. 
111): “A sunat momentul ca să jucăm şi noi un 
rol în Europa, şi să ne întărim înăuntru, făcându-ne 
respectați în afară!” (Comentariu asupra titlului 
Domnilor români) el se gândea mai mult la 
misiunea pe care trebuie s-o împlinească poporul 
românesc în Istoria Universală, decât în politică, 
ne asigură Mircea Eliade - “Haşdeu avea despre 
poporul românesc păreri foarte măgulitoare”. 

A ridica naţia la rangul misiunii ce i se 
cuvine - preocuparea fundamentală a acestei 
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generaţii o atestă în mod exemplar acest inimos 
apel al lui Bălcescu: “Tinerime română! Timpul 
grăbeşte să ne ridicăm caracterul, să smulgem 
egoismul din inima noastră şi să ne pătrundem 
de misia românilor”. 

Intuiţia acestei misiuni o aveau îndeosebi 
unioniştii. În Dorinţele Partidului Naţional din 
Moldova, unirea Principatelor era o condiţie, o 
premisă logică, ținta primordială, “singurul mod 
în stare de a consolida naționalitatea românilor, 
de a le da demnitate, putere şi mijloace pentru a 
îndeplini misia lor”. Era “singura temelie stator- 
nică a edificiului nostru”; cum scria “Steaua 
Dunării” în 1856, justificând: “fără unire, orice 
se va clădi, va fi clădit pe nisip”. 

În 1857 Divanul ad-hoc al Moldovei 

definea astfel națiunea română, în termeni 
imprescriptibili: “Avem acelaşi început, aceeaşi 
limbă, aceeaşi religie, aceeaşi istorie, aceeaşi 
civilizaţie, aceleaşi instituţii, aceleaşi legi şi obi- 
ceiuri, aceleaşi temeri şi speranţe, aceleaşi tre- 
buințe de îndestulat, aceleaşi hotare de păzit, 
aceleaşi dureri în trecut, acelaşi viitor de asigu- 
rat şi, în sfârşit, aceeaşi misie de îndeplinit”. 
<<Misia>>, deci, alături de origine, limbă, 
religie, istorie, civilizaţie, legi, obiceiuri, temeri 
şi speranțe ... era un factor al naţiunii, privind 
deopotrivă trecut şi viitor. 
Í imediat următori Unirii 
Principatelor “misia” de care vorbiseră Aaron, 
Kogălniceanu, Bălcescu pe seama poporului 
român devine o temă curentă la I. Ghica 
(Misiunera românilor, 1862), V. Maniu (La mis- 
sion de lOccident latin dans l'Orient de 
lEurope, 1869), Al. Odobescu (Bulevardul civi- 
lizațiunii în Orient, 1877) ş.a. Încă în prima sa 
dizertație din 1863, privind importanta studiului 
clasicității, socotită “drept cea mai venerabilă 
intre producțiile literare ale lui T. Maiorescu”, 
dotată “cu un spirit adânc de realitate”, marele 
critic angaja o tinerime “coaptă pentru misiunea 
ce ia rezervat-o istoria țării şi epocii în care 
trăieşte”. 

În 1866, în studiul său Despre scrierea 
limbii române, ca un autorizat exponent al 
vremii sale, explica el însuşi: “Secolul XIX se va 
numi în istorie cu drept cuvânt secolul naţiona- 
lităţilor. În el s-a lămurit şi realizează ideea că 
popoarele sunt chemate a se consolida în cercuri 
etnografice, specializându-şi fiecare misiunea 


In anii 


62 


istorică după propria sa natură”. Aceasta, fiindcă 
- explica Maiorescu - “pe lângă tezaurul comun al 
popoarelor civilizate, mai are fiecare tărâmul său 
aparte, în care îşi dezvoltă în mod special indi- 
vidualitatea şi, separându-se aci de toate cele- 
lalte, îşi constituie naționalitatea sa”. (în ediția 
Critice, vol. II, specificându-şi fiecare i d 

Misiunea noastră se lega, astfel, de 
“natura” poporului român, ceea ce însemna, în 
fond, de firea lui, de însuşirile sale proprii, ca şi 
de țara în care-şi dezvoltă individualitatea, îşi 
constituie naționalitatea sa. În această optică, în 
perioada Independenţei, conştiinţa acestei misi- 
une era, în ochii lui Kogălniceanu, o necesitate 
istorică, un imperativ, o obligaţie a noastră. 
Admiţând că, în “noua noastră condiţiune”, 
definirea independenţei trebuie să fie acceptată 
de Europa (“România, ca stat de sine stătător, 
are dreptul la o viață proprie a sa”) în 1877 M. 
Kogălniceanu spunea: “Noi trebuie să dovedim 
că suntem o naţiune vie, trebuie să dovedim că 
avem conştiinţa misiunii noastre ...” 

Conştiința acestei misiuni, paralel, 
devine o temă curentă la Eminescu “În 
conştiinţa publică a unei epoci luptătoare, tot 
mai pronunțat, cum arăta Iorga, - un simbol de 
credință tare în neam şi în menirea lui”, ca şi 
Bălcescu, ca şi Haşdeu, ca şi numeroşi istorici 
romantici de felul lui Jules Michelet, s-ar spune, 
în principiu, “Eminescu investea istoria cu sens 
legând-o de destinul popoarelor, de misiunea lor 
în lume. Într-o grandioasă viziune a devenirii 
specifice a poporului român, de la perioada de 
măreție dacică, aşa de scumpă poetului, la 
amestecul daco-roman văzut ca un moment de 
semnificație superioară pe drumul unei misiuni, 
de la descălecat la gloria lui Mircea, de la 
amintirea lui Ştefan stând ca un geniu tutelar la 
Putna, de la admiraţia pentru Alexandrul loan 
Cuza până la înțelegerea independenței ţării, în 
felul său propriu şi plin de mândrie, vizibil în arti- 
colele din “Timpul”, Eminescu reconstituie tota- 
litatea istoriei româneşti. În conştiinţa sa supe- 
rioară despre misiunea poporului român s-a 
topit, prin obiectivare şi generalizare, conştiinţa 
propriei sale personalităţi, conştiinţa acută în 
desfăşurarea procesului istoric românesc”. Încât 
- admit exegețţii săi - misiunea noastră istorică e 
o sintagmă recurentă, obsesivă, a întregii 
gazetării eminesciene”. 
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Nu era aci o adopţie de conjunctură, o 
superfetaţie. Apelul studențimii universitare 
române din Viena din martie 1870 (anunțând “o 
serbare întru memoria eroului celui mai mare şi 
mai conştient de misiunea sa”, încheind: “să 
demonstrăm lumii că geniul poporului nostru 
viază, să-i arătăm că națiunea noastră înțelege 
misiunea sa în momentul când ştie să preţuiască 
şi să glorifice faptele marilor săi bărbaţi”) scris de 
Aurel Mureşianu, semnat în calitate de secretar, şi 
de Eminescu - dovedea un fapt cert: încă în perioada 
formaţiei sale poetul adera la această idee. 

Căţiva ani mai târziu, îndeosebi în perioada 
Independenţei, redactor la “Timpul”, o susţine 
cu ardoare, cu pasiune. Comentând pacea de la 
Paris şi ecoul ei în epocă, poetul constată: “pen- 
tru prima oară puterile europene îşi dau mai cu 
dinadinsul seamă despre caracterul poporului 
român şi despre misiunea ce i s-ar cuveni”. Mai 
mult - scrie acum gazetarul aprins, după ce arată 
efectele acestui tratat, “organizându-se pe 
temeiul tratatului de la Paris, şi înaintând astfel 
cu pas nesigur dar statornic spre împlinirea 
misiunii sale, Statul român, voind mereu să 
reprezinte interesele popoarelor apusene ale 
păcii, este în măsură a-şi îndeplini misiunea sa. 
Şi anticipă în curând poetul: “După ce ne-am 
organizat pe temelii statornice şi ne-am consoli- 
dat ca țară neatârnată, activitatea noastră se va 
indrepta asupra Peninsulei Balcanice, unde - 
gândea cu îndrăzneală - trebuie să căutăm 
împlinirea misiunii poporului român”. Şi privind 
întocmirea viitoare a statului român, cu aceeaşi 


pătrundere şi înălțime de spirit, în stilul său 
demn, înalt, luminos, în paragrafe având 
sobrietatea şi severitatea unor table ale legii, 
stipula “necesitatea de a ne împlini misiunea 
istorică pe care Dumnezeu ne-a încredințat-o din 
ziua în care Traian împăratul a pus piciorul pe 
malul stâng al Dunării”. 

În acelaşi spirit înalt, luminos, încă în 
1897, Delavrancea îşi exprima într-un discurs în 
Cameră încrederea în misiunea națiunii noastre. 
“Avem de trăit, avem de spus cuvântul nostru în 
armonia lumei şi ființa aceasta de zece milioane 
are menirea ei în progresul umanităţii”. În acest 
sens , privind “chestiunea naţională” - declara 
Delavrancea în final - “ei îi suntem subordonați 
cu toții, ca unui categoric imperativ al existenței 
noastre”. 

Având convingerea unei misiuni istorice 
pe pământul Daciei străbune (“tărâmul” nostru 
aparte) - se spunea spre sfârşitul secolului 
naționalităților - “acum ne e necesară urgent 
unificarea spirituală. Scăpând teferi din ruinele 
Europei învechite, vom putea răsări mândri spre 
a ne apuca şi noi de lucru, respectiv, să pro- 
movăm scopurile mari ale civilizațiunii”. De aci 
ideea unui “nou şi viguros stat, care trebuie să se 
ridice din cauza slăbirii şi ruinării celor 
îmbătrânite din vecinătate”, idee ce va angaja 
conştiinţa generaţiei marii Uniri, însuflețită de 
un semet vis al vremii, impresionant prin cerința 
sa: “în mijlocul haosului general noi să fim 
pregătiți şi orientați şi vom arienta şi pe alții”. 


"Civitas imaginalis" (Palatul lui Constantin Brâncoveanu), ulei/pinză 100/100 cm 
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Caietele Rebreanu 


SCRISORI DESPRE REBREANU 
(SCRISOAREA I - GLASUL ROMANULUI) 


Lucian Raicu, cel care a deschis drumul 
spre adevăratul şi marele Rebreanu, îşi începe 
eseul monografic din 1967 despre scriitor pe cât 
de inspirat, pe atât de îndreptățit cu capitolul 
“Vocaţia de romancier”. Şi totuşi din cei care îi 
urmează nu abordează în mod special acest 
aspect în toate articulațiile lui ascunse. Cei care 
ating problema o plasează în capitolul despre 
“concepția artistică” a prozatorului sau o reduc 
la factologia relaţiei nuvelist-romancier ajungând 
de fapt într-o înfundătură şi nu la o rezolvare. 
“Vocaţia de romancier are la Rebreanu îndrep- 
tățiri lăuntrice (...). Naşterea sa ca romancier 
este expresia unui conţinut sufletesc de un fel 
deosebit” - (Lucian Raicu). 

Vocaţia de romancier este un foc lăuntric 
care i-a hrănit viaţa. Figura lui atât de calmă, 
bunătatea de om ce i se citea pe chip, întreaga 
imagine de efigie romană au ascuns bine glasul 
romanului care acţiona asupra lui ca o “pulsi- 
une”. Vocaţia de romancier este atât de pro- 
fundă, de “instinctuală”, încât determină actele 
existente ale biografiei, acte care îi fotărăsc des- 
tinul. Un prim gest biografic (desigur complex 
determinat) care poate fi justificat şi prin ideea 
care face obiectul acestor rânduri este hotărârea 
de a renunța la cariera militară şi de a se despărţi 
de familie pentru a 
trece în Țară. Dacă îi 
urmărim viața dificilă 
în Țară şi de la un moment dat şi primejdioasă 
(cetățean austriac rezident în România în tim- 
pul primului război mondial) ne dăm seama ce 
curaj şi ce imbold irezistibil l-au împins spre 
hotărârea luată. “Glasul romanului” ar fi o justi- 


ficare, evident că nu singura, dar hotărâtoare. ` 


Există apoi faptele de biografie spirituală. 
Trecând în Ţară, Rebreanu va scrie în limba 
română. Un lucru hotărâtor pentru cariera sa de 
scriitor. Dacă ar fi rămas în Imperiu şi ar fi con- 
tinuat să scrie în maghiară, deci într-o limbă în 
care nu simțea şi aproape că nu gândea, mai 
mult ca sigur că ar fi ajuns un prozator 
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“reprezentativ” pentru perioada agonică a 
Imperiului şi în cea mai fericită situaţie şi-ar fi 
depăşit modelele printr-un oarecare “drama- 
tism” al subiectelor şi al scriiturii. 


Să nu uităm că în momentul când 
Rebreanu a pus mâna pe condei a scris un 
roman. Până la un punct un astfel de act ţine de 
hazard şi de jocul tinereții. Dar să luăm aminte 
că mai sunt şi alte fapte de acest gen care se 
leagă între ele. Să fie oare la mijloc doar pura 
întâmplare? Fără doar şi poate în biografia 
intelectuală a lui Rebreanu romanul are o priori- 
tate (Stancu Ilin). Rebreanu scrie în 1907 în 
limba maghiară un masiv fragment de roman 
Cazarma, în traducerea românească din 1975 
(vezi Stancu Ilin, Liviu Rebreanu - în atelierul 
creaţiei, 1985). Din 1908 datează un caiet 
- manuscris cu titlul Scara măgarilor care 
conține nuvele de nuanță satirică scrise tot în 
maghiară. Sigur că sunt pagini doar cu valoare de 
istorie literară, dar trebuie reținut un fapt para- 
doxal: unele din nuvele au fost “scoase” din 
“romanul-manuscris” şi tocmai acordarea de 
statut liber dezvăluie unitatea lor. Or, asemenea 
aspecte ne conduc nu spre un simplu scriitor de 
nuvele, ci spre un clar şi hotărât aspirant spre 
roman. 

Se adaugă apoi “şcolirea” perma- 
nentă la şcoala maeștrilor prozei universale 
(Balzac, Tolstoi, Dostoievski, Zola), deci nu oricare 
prozatori, ci doar maeştri ai romanului. La 
aceştia se mai adaugă Cehov şi Gorki. Desigur că 
lista nu se încheie aici. Contactul cu cultura 
germană! - Goethe, Kant, Nietzsche - şi 
romancierii (mai mari sau mai mici) realişti - 
naturalişti din a doua parte a sec. al XIX-lea şi 
începutul celui următor. 


1. lată un subiect fascinant care va trebui abordat 
într-o viziune amplă şi integratoare: “Influenţa catalizatoare a 
culturii germane asupra lui Kogălniceanu, Maiorescu, 
Eminescu, Slavici, Blaga, Rebreanu” - şi nu numai. 
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Contactul a avut un efect catalizator 
asupra scriitorului român: i-a educat gândirea 
profundă şi sistematică, simțul responsabilități, 
voința de a construi temeinic şi durabil. Prin 
Goethe, Kant, Nietzsche, Rebreanu îşi constru- 
iește un waltanschaunng care încorporează, evi- 
dent, atât elemente de crez artistic, cât şi de 
metafizică. Desigur că acest aspect nu e suficient 
pentru a spune despre scriitor că este romancier, 
dar este necesar pentru portretul unui romancier. 


Stabilit în Țară (în Bucureşti) Rebreanu 
surprinde prin alt gest. El nu stabileşte relații de 
grup şi de admiraţie cu “vedetele” momentului. 
El intră în relație cu clasicii (Creangă, Eminescu, 
Caragiale, Slavici) căutând acel 
curent subteran al literaturii 
care să se înțeleagă cu vocația sa 
de romancier. Ce ar conține | 
acest curent subteran? Mai mult 
ca sigur: spiritul de observaţie şi 
obiectivitate adică acel adevăr 
pentru care a luptat junimea; 
exprimarea prin mari metafore 
şi simboluri, şi nu în ultimul rând 
stăpânirea posibilităţilor expre- 
sive ale limbii. 

Stăpânit de “chemarea 
romanului” Rebreanu a avut 
patima scrisului, dar nu în sen- 
sul unei prolificităţi, ci în cel de muncă până la 
epuizare. Rebreanu nu este un “homo scriptar”, 
nu are ambiția de a acoperii cui scris n+1 pagini 
albe. Starea de sfinx în fața paginii albe înseamnă 
o concentrare, o ieşire din lumea cea aevea şi 
coborârea în lumea launtrică, cea visată a imagi- 
narului românesc. Patima scrisului este la 
Rebreanu un ritual şi o jertfă. Marele nostru 
romancier nu se mulţumeşte să înceapă 
oricum un roman, şi odată început să de-a dru- 
mul scriiturii. Până nu găseşte tonul şi nu pune 
stăpânire pe el, stă nopţi şi nopţi în fața paginii 
fără să aşterne un rând. Până când “glasul” 
romanului nu întâlneşte cuvântul (fraza) potrivită 
romanul nu se naşte. Depăşit acest moment 
opera iese gata făcută precum Minerva din capul 
lui Zeus. Bogatul material de laborator scos la 
iveală de către N. Gheran, editorul ediţiei critice, 
este un rezultat al patosului creației şi al patimii 
scrisului, şi toate la un loc devin argument în 
favoarea vocației de romancier a scriitorului nostru. 


“Glasul” romanului este însoțit, nici nu 
se putea altfel, de intuiție puternică care rapid îl 
conduce pe scriitor la vederea în “anecdotica” 
realității a marilor şi eternelor probleme umane: 
pământul, iubirea, moartea, voința, credinţa. Din 
perspectiva acestor universale îşi concepe 
Rebreanu romanele. Mărturisirile scriitorului în 
legătură cu geneza romanelor sale, în legătură cu 
patima scrisului vin dintr-o necesitate interioară 
caracteristică marilor scriitori în general şi 
romancierilor în particular (istoria literară de 
pretutindeni dovedeşte acest adevăr). Necesitate 
mărturisirii nu vine dintr-un orgoliu sau dintr-o 
ideologie de scandal, din dorința expresă de 
originalitate ostentativă. Apoi să reținem că 
Rebreanu nu-şi povesteşte con- 
cepția, ci şi-o exprimă sobru, 
responsabil în propoziții memora- 
bile şi conclusive. 

Câmpul (de luptă) în care 
răspunde la glasul romanului şi 
unde se manifestă vocația de 
romancier este relația de natură 
naratologică dintre povestire şi 
roman, dintre naratorul din 
poveste şi naratorul din roman. 
De la început (şi începutul nu 
este exclusiv Ion) Rebreanu se 
impune printr-o puternică indi- 
vidualitate narativă. Pentru 
prima dată în romanul românesc se poate vorbi 
de stăpânirea deplină a materiei de către nara- 
tor. A nu se confunda stăpânirea materiei cu 
omnisciența scriitorului realist. Hotărât lucru 
Rebreanu nu avea darul povestirii şi era 
conştient de acest fapt. Era convins că, pentru a 
ajunge scriitor, va trebui să se despartă de 
Duiliu Zamfirescu şi de Gârleanu şi de 
Sadoveanu. Era convins că trebuie să scrie diferit 
de idolii prozei din primele două decenii ale sec. 
XX. Rebreanu săvârşeşte alegerea (ruptura, 
despărţirea) între povestire - povestitor (orali- 
tate, spontaneitate, anedoetică, evocare, cere- 
monialul zicerii, subiectivitate sentimentală) şi 
roman - naratorul românesc (relatare, obiectivi- 
tate, arhitectură, sondare). Povestitorul ia eveni- 
mentul în cel mai autentic sens al termenului şi 
îi atribuie semnificaţii (sociale, morale, reli- 
gioase, simbolice, mitice). Naratorul din roman 
ştie să ridice cotidianul social, moral, psihologic 
la rang de eveniment şi să-i descopere semnifi- 
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caţiile grave ale existenţei universale pe care le 
conţine. A povesti înseamnă un ceremonial al 
spunerii. Acest “cum spui” se leagă de o fabu- 
laţie şi de o anumită descripțiie. A nara (în 
roman) înseamnă a relata o faptă, un gest, o 
stare intr-un mod mai mult sau mai puţin obiectiv 
sau subiectiv. Aşa procedează naratorul lui 
Rebreanu. Şi fapt important de reținut: acest 
narator e dublat (relație gemelară) de constructor. 
Arhitectul rebrenian nu e nici povestitor, nici 
narator şi nici sinteza lor. El e ceva aparte în 
cazul lui Rebreanu. În planul real al ficţiunii 
înseamnă: suprafeşe, volume, unghiuri, perspec- 
tive. Povestirea şi narațiunea se realizează în 
primul rând prin dezvoltarea pe orizontală chiar 
şi atunci când există mai multe fire epice. 
Arhitectura înseamnă a construi pe verticală. 

La Rebreanu funcţia narațiunii este luată 
în cea mai mare parte de ceea ce numin struc- 
tura compozițională (arhitectura) a romnului. 
Prin complexitatea ei şi prin măiestria cu care 
este realizată, ea semantizează textul în cel mai 
înalt grad şi într-un mod subtil. Acest aspect îl 
caracterizează puternic pe Rebreanu şi ţine nu 
numai de meşteşug, ci şi (sau în primul rând) de 
vocaţia de romancier. Aşa spre exemplu, 
“descrierea epică” a Drumului în Începutul 
romanului lon sau a Spânzurătorii în capitolul 
| al Pădurii spânzuraţilor, numai aparent este 
orizontală. Şi nu întâmplător descrierea drumu- 
lui se “termină” cu descrierea Horei, iar exe- 
cutarea prin spânzurătoare se încheie acolo 
unde începe introspecția în biografia lui Apostol 
Bologa protagonistul romanului. 

O ruptură de acest gen într-o proză 
(literatură) în care supremaţia povestirii nu e 
contestată de nimeni, ci dimpotrivă susținută de 
mulți, nu putea veni din partea unui autor de 
schiţe, povestiri, nuvele ori câte elemente 
“moderne” ar fi utilizat, ci numai din partea unui 
prozator cu certă vocaţie de romancier, prozator 
născut cu această vocație. Numai dacă săvârşirea 
acestei rupturi este posibilă sincronizarea prozei 
naționale (în speţă a romanului) cu proza europeană. 

Naratorul lui Rebreanu renunță la cere- 
monialul şi plăcerea zicerii. El le înlocuieşte cu 
relatarea vieţii dure şi cu descrierea 
topografică (rar mai întâlnim descrierea pic- 
turală). Din conjugarea acestora vor ieşi acele 


situaţii şi “tablouri” “scene” tensionate până la 
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punctul de criză, de explozie. De aceea 
Rebreanu nu are “stil” - evident în sensul 
traițional - clasicist al termenului. În schimb la el 
vom găsi mari metafore şi imboluri, scene - 
tablşouri de mari dimensiuni - mari nu atât pe 
orizontală, cât în adâncime. Aceste caracteristici 
ne conduic spre expresionismul lui Rebreanu. 
Dar despre toate aceste aspecte într-o altă 
“scrisoare”. 


Mergând în căutarea consecințelor rupturii 
vom mai descoperi trecerea de la epicul verbal la 
epicul cinematografic. Naratorul rebrenian este 
dublat substanţial de regizor (de cinema). 
Narațiunea verbală e însoțită de “scene cinetice”, 
de cadre filmate - imagini de ansamblu (panoramice) 
sau de detaliu. Toate aspectele puse în respons- 
abilitatea rupturii, care la rândul ei e determinată de 
vocația de romanian duc la constituirea matricei 
stilistice a lui Rebreanu de inconfundat. 

Relația nuvelă-roman, în cazul particular 
Rebreanu, este o problemă complexă. Înainte de 
a trece la discutarea problemei se impun câteva 
observații preliminare la adresa prozei scurte 
rebreniene. Mai întâi să nu uităm mărturisirile 
scriitorului conform cărora a scris şi a publicat 
volume de proză scurtă şi de necesități materiale, 
din nevoia de realizare a unui venit necesar exis- 
tenței de scriitor profesionist. Apoi, având drept 
criteriu “izvorul de inspiraţie” nuvelele le putem 
grupa în cele cu subiect mural, citadin şi în cele 
inspirate de primul război mondial. Din această 
perspectivă tematica bucăţilor de proză scurtă 
se vor raporta diferit la romane. Deocamdată 
reținem că nivelele de inspirație citadină nu au 
corespondenţă, cu atât mai puţin descendenți, în 
roman. Nu trebuie neglijat nici faptul că proza 
scurtă nu e prea numeroasă cum pare la prima 
vedere pornindu-se de la numărul de volume 


„imprimate între 1912-1944: 18 volume dintre 


care între 1916-1918 volumul Golanii cunoaşte 4 
ediții. O simplă aruncătură de ochi pe sumarul 
acestor volume ne informează că fiecare volum 
“nou” reproduce masiv din cuprinsul celor ante- 
rioare. Putem spune că în 1920 practic Rebreanu 
şi-a încheiat activitatea de nuvelist. Fireşte can- 
titatea nu are o importanţă hotărâtoare în relația 
romancier - nuvelist, dar în cazul lui Rebreanu 
merită să fie menţionată şi adusă în discuţie. Ar 
mai fi un aspect demn de luat în calcul în cadrul 
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problemei care ne preocupă. Venit în Ţară 
tânărul Rebreanu va căuta să cunoască pe scri- 
itorii cu “poziţii” în lumea scrisului şi să intre în 
relaţii cu ei nu atât din chemare scriitoricească, 
ci din motive mai profane, din necesități sociale. 
La toate aceste aspecte strict materiale ale exis- 
tentei de scriitor se adaugă şi o sfiiciune morală, 
o reținere față de “gura lumii”; de ce va zice 
lumea că un ilustru necunoscut scrie un mare 
roman! Prin urmare va scrie mai întâi proză 
scurtă. Încă o dată, să nu uităm că în jurul anului 
1910-1920 scriitorul avea “în cap” şi “frământa” 
nişte romane ce se vor numi în curând lon, 
Pădurea spânzuraţilor, Crăişorul, Răscoala. 

Persistă ideea că un prozator îşi face 
mâna scriind mai întâi povestiri schițe, apoi 
nuvele şi numai după aceea se consideră pregătit 
să atace romanul. Datele “biografice” ale lui 
Rebreanu contrazic acest clişeu. Rebreanu e 
marea excepţie de la regulă. Parcurgând bibli- 
ografia critică vom constata că s-au conturat, în 
mare, două atitudini față de relația roman - 
nuvelă: una care absolutizează rolul nuvelistului 
în “naşterea” romancierului; cealaltă merge spre 
negarea totală a rolului jucat de proza scurtă în 
pregătirea romanelor. Fiecare atitudine este din 
start greşită deoarece abordează amintita relație 
simplist, la nivel factologic. Luate separat opiniile, 
cu prima nu pot fi de acord sub nici un fel. Fiin 
Rebreanu “cel mai mare romancier” al nostru nu 
înseamnă că suntem obligați să-i atribuim merite 
pe care nu le are. Astfel fără nici un comentariu 
respingem aserțiunile lui Valeriu Răpeanu (de 
altfel foarte darnic cu toată lumea) din studiul 
despre Rebreanu din volumul De la Iorga ... - 
scriitori dintre cele două războaie mondiale, 
1986: “el (Rebreanu) a dus pe culmile cele mai 
înalte nuvela românească” (a întrecut şi 
Alexandru Lăpuşneanu şi Moara cu noroc - 
n.n.). Nuvelele reprezintă “Preludiu al marilor 
sale romane, dar și finalul a două decenii de maximă 
ellorescenţă a unui geniu” (parcă Rebreanu ar fi 
epuizat posibilitățile geniului în perioada 1900- 
1920-n.n.). “Era firesc că până la un punct 
nuvelistica lui Liviu Rebreanu (...) să nu fie privită ca 
un capitol de sine stătător, ca o etapă cu o 
autonomie estetică, şi să fie raportată din toate 
punctele de vedere (...) la friada Ion, Pădurea 
spânzuraţilor, Răscoala”. Respingând elogiile 
nefondate ale lui Valeriu Râpeanu la adresa 
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prozei scurte rebreniene nu înseamnă că descon- 
siderăm acest sector al creației marelui romancier. 
Nuvelistica lui trebuie aşezată la locul ei atât în 
istoria genului, cât şi în cadrul operei rebre- 
niene. Încheiem prin a susține că, exceptând 
câteva bucăţi precum Proştii, Dantele, 
Hieştrul dezertor, Hora mortii, proza scurtă a 
lui Rebreanu nu depăşeşte cu nimic valoarea 
medie a momentului literar (1900-1920). 

A doua poziție trebuie serios nuanțată. 
Dar înainte de a trece peste pragul factologic al 
relației nuvelist-romancier să cităm două păreri 
ale unor autorități de necontestat în istoria litera- 
turii noastre. Eugen Lovinescu: “Nimic din ce a 
publicat înainte (de Ion) nu ne putea face să 
prevedem admirabila dezvoltare a unui scriitor, 
care a incercat şi a continuat vreo zece ani nu 
numai fără strălucire, dar şi fără indicaţii de 
viitor” (Istoria literaturii române contempo- 
rane 1900-1937). Călinescu reia ideea într-o 


frază mai “elaboroasă” şi metaforică: “Că ar fi 


2. În momentul cînd am citit eseul monografic 
Rebreanu - dincolo de realism 1997 (exceptând “frag- 
mentul” din România literară) al lui Ion Simuţ încercarea 
noastră asupra “glasului” romanului la Rebreanu era 
redactat, aşa că s-a impus o necesară notă aici. Respingem 
afirmaţia de genul acestora: “Ideea că Rebreanu se 
pregăteşte în tot ceea ce face şi scrie numai pentru a fi 
romancier este profundă. Drumul spre sine nu înseamnă o 
alegere, una singură dintr-o serie de posibilităţi, ci config- 
urarea unui eu multiplicat, legitimat în mod egal de un 
evantai de identități artistice. Pe lângă ipostaza de 
romancier, Rebreanu îşi consolidează simultan şi celelalte 
variante de existenta estetică şi intelectuala: nuvelist şi 
dramaturg, dar şi publicistul şi cronicarul dramatic * sau 
intelectual cu mari responsabilităţi culturale, publice îşi 
cuceresc dreptul la o identitate distinctă. Alături de aceste 
ipostaze îşi face loc spre sfârşitul deceniului trei si 
“Marele Gospodar”; “În modul cel mai evident nuvelistul 
Rebreanu este un concurent important, dar loial, al 
romancierului Rebreanu, pe care îl însoţeşte ca o 
umbră...” Dincolo de “amestecul” planurilor şi a valorilor 
punem o singură întrebare: pagini ca cele din Răscoala 
moţilor (1915/1919), Ardealul, Banatul, Crişana, 
Maramureşana şi Bucovina (1919), care sunt mai mult 
compilaţii - indiferent de talent - fac din autorul lor un 
artist, scriitor? 

Nimeni nu neagă personalitatea complexă a lui 
Rebreanu, “marile ei resurse intelectuale” (Ion Simuţ), 
dar fără “conferia de euri” (Ion Simuţ) n-ar mai fi existat 
romancierul Rebreanu sau cum? Rebreanu este 
romancierul nostru cu sau fără paginile de popularizare 
a istoriei, cu sau fără directoratul teatral sau al diverselor 
reviste, cu sau fără poziția de conducător în Asociaţia 
Scriitorilor, cu sau fără nuvele. 
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trebuit să se prevadă în nuvelistica lui Liviu 
Rebreanu considerabila creaţie de mai târziu, e 
un lucru discutabil. Sigur este că astăzi 
descoperim în această nuvelistică liniile operei 
mature. Nuvelele sunt de fapt nişte simple 
aspecte. S-ar zice ca un pictor de mari compoziții 
s-a exersat desenând detalii: brațe, pumni 
strânşi, picioare, in vederea unei imense pânze” 
(Istoria literaturii române de la origini...) 

Primo: relația proză scurtă-roman se 
pune retroactiv din momentul primelor sinteze 
asupra scriitorului; 

Secundo: nu există o relaţie directă, de 
filiație (poate cu o singură excepţie - 
Catastrofa/Pădurea spânzuraţilor) între nuvele 
şi romane; 

Terţo: relația respectivă ca mare problemă 
este generată în principiu de Călinescu prin 
mobilitatea sa de spirit şi prin plăcerea lui pentru 
jocul de artificii metaforice în pauza dintre două 
fraze grele de judecăţi de valoare. 

Relaţia dintre nuvele şi roman trebuie 
pusă în primul rând din punct de vedere lingvis- 
tic, din punct de vedere al relaţiei scriitorului cu 
limba (literară) română care îi era limba maternă 
doar pe act. Tânărul scriitor descălecat din 
Transilvania în Țară nu urmează curentele la 
modă la momentul respectiv. În primul rând el 
continuă să citească cu creionul in mână pe 
Eminescu, Creangă, Caragiale (dar şi pe alţii mai 
vechi sau mai noi). Scriind schițe şi nuvele 
Rebreanu efectuează în primul rând un exercițiu 
complex şi eficient de învățare a limbii materne, 
de reintrare în casa sa naturală. Urmează apoi 
celelalte motive amintite mai devreme. S-a 
încercat demonstrarea unei legături filiale între 
nu ştiu care nuvelă țărănească şi Ion, între 
Catastrofa şi Pădurea spânzuraților; între 
Nebunul şi Ciuleandra, etc. Admitem ipoteza! 


Dar ce constatăm pe urmă când trecem la 


demonstrarea ei? Diferența de valoare estetică, 
dar şi tematica în favoarea romanului este atât de 
mare, încât acțiunea de transfer (de glisare) a 
subiectului (cu tot ce implică el) de la nuvelă la 
roman nu ne mai spune nimic. Prin urmare o 
asemenea relaţie nu este una de simplă creştere, 
de simple acumulări care să aibă drept rezultat 
n+l pagini, adică un roman. Este vorba în 
această relaţie de un complex şi subtil proces de 
cristalizare (Ion Bălan, Prefaţă la ediţia Liviu 
Rebreanu Ion Ed. Albatros - Lyceum, 1994). În 
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proza scurtă a lui Rebreanu epicul (în sensul lui 
tradițional - comun) cât este nu se dezvoltă pe 
orizontală prin acumulare de întâmplări şi prin 
detaliere în portretizare a fizionomiei personalu- 
lui, ci pe verticală prin “coborâre” în zonele 
obscure ale psihicului personajului. Ori câte 
subtilități critice vor fi puse la bătaie nu se va 
putea lega Rebreanu nuvelist de Rebreanu 
romancier prin conjuncţia de “trecere”: deci 
prozele scurte, precum Proşii, Itic Strul, 
dezertor, sunt scrise de un romancier şi nu de 
un prozator. Rebreanu scrie proză scurtă cu 
uneltele romancierului şi anume cu acelea care îl 
vor personaliza. Nu mă tem să afirm că cel mai 
slab roman rebrenian este superior oricărei 
nuvele a scriitorului, considerată o reuşită 
majoră, şi că între nuvele şi romane există o 
relaţie subterană de cristalizare care anulează 
factologia filiațiilor. 

Până la Ion 1920, Rebreanu, autor al 
volumelor de nuvele: Frământări (1912), 
Golanii, Mărturisire, Răfuiala (1919), este 
aproape inexistent sau un exemplar dintr-o serie. 
Excepţie în aprecieri critice face doar Mihail 
Dragomirescu care îl laudă pentru lucruri care 
ulterior se dovedesc a fi inerente unui romancier. 
Odată cu apariţia lui Ion, toţi, critici şi cititori, 
văd în Rebreanu (cu 1-2 excepții insignifiante în 
domeniu) pe ROMANCIERUL care lipsea litera- 
turii noastre. 

Repetăm: Rebreanu s-a născut romancier 
şi nu s-a făcut. Dacă se făcea romancier atunci 
sigur ar fi urmat moda europeană a momentului 
şi şi-ar fi ales drept maieştri pe un Gid, pe un 
Proust, pe un Thomas Mann a căror operă scri- 
itorul nostru o cunoştea. Or, Rebreanu urmează 
“modelul” Balzac, Tolstoi, Zola şi alții, nu dintr- 
un refuz categoric, pe motiv temperamental, de 
structură internă, a “modernității”, ci din 
“instinct”. Într-un interval de câţiva ani, Ion 
(1920) - Răscoala (1932) Rebreanu reface pentru 
literatura noastră (pentru roman în speţă) o 
întreagă epocă istorică a speciei, dar nu numai că 
o reface dar şi o epuizează dând romanului 
tradiția solidă şi exemplară care îi lipsea şi de 
care avea absolută nevoie într-un moment de 
mare primejdie. După realizările de neinlocuit 
(Ciocoii vechi şi noi (1863), Nora, Ciclul 
Comăneştenilor, Arhanghelii, Neamul 
Şoimăreştilor (1915) romanul național e pândit 
de moarte prin sufocarea provocată de suprapro- 
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ducția de mediocrităţi (traduceri, prelucrări şi 
“romanțuri originale”) româneşti şi de dirijarea 
ideologică a prozei prin povestire idilică şi o 
obturare tematică. Prin Rebreanu romanul româ- 
nesc cunoaşte a doua naştere. Acum se poate 
sincroniza cu romanul european. 


Am insistat pe ideea de vocaţie pentru a 
face deosebirea necesară de natură conceptuală 
şi semantică între vocație şi meşteşug. La 
Rebreanu, fără tăgadă şi în mod specific, 
meşteşugul este intrinsec - încapsulat, după o 
vorbă dragă lui Blaga - vocației. 


Conştient de vocaţia sa de romancier 
care acţionează ca un glas asupra sa, Rebreanu, 
fără orgoliu, atunci când scrie un roman are 
convingerea că intră într-un dialog cu marele 
roman european. Rebreanu rămâne în literatura 
noastră arhietipul şi etalonul romancierului. 
El este romancierul de răscruce şi energia 
romanului românesc. 

NOTĂ: Evident că există o legătură subtilă între 
romancier şi cronicarul dramatic, dar ea trebuie abordată, 
ca să zic aşa, separat deoarece chiar activitatea în sine de 
cronicar dramatic, nu a fost studiată monografic - iată un 
capitol esenţial din biografia spirituală a scriitorului care 
lipseşte sau s-a ocupat de el Ion Simuţ. Dacă da, “mea 
culpa” 


"Vedenie în burgul gotic” (Strada Lupeni), ulei/pînză 80/80 cm 
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Un nou volum din seria de “Opere- 
Rebreanu” este pe cale să apară. E vorba de 
tomul 22, ce închide secțiunea de corespon- 
dență, precedat de cel în paginile căruia, în anul 
2002, am inclus scrisorile către familie. 
Organizat tot pe criterii cronologice, el adună 
epistolele aflate în colecţii publice (aproximativ 
230), plus altele, vreo sută, reproduse din presă, 
de la 1910 până în prezent. Judecate global, cele 
peste 700 de scrisori, incluse în ediția critică, 
izbutesc să-i lărgească subtanţial fondul docu- 
mentar, întregind cunoaşterea vieţii şi operei 
scriitorului nostru. Multe din ele, inedite, obligă 
la rescrierea unor capitole din biografia 
romancierului, după cum a dovedit cu prisosință 
serialul meu din paginile revitei Adevărul literar 
şi artistic. 

Cu toate acestea, ar fi absurd să-şi 
închipuie cineva că viitorul nu va oferi surprize 
nebănuite în privința corespondenţei, risipită din 
momentul emiterii în toate direcțiile. De aici şi 
farmecul celei existente, care aparține, 
deopotrivă, anonimului Rebreanu, cât şi scri- 
itorului consacrat. Din punctul meu de vedere, 
scrisorile datate între anii 1908 şi 1920 sunt mai 
interesante, dezvăluindu-ne imagini cutremură- 
toare din existența tânărului ardelean, obligat de 
împrejurări să se potic- 
nească la tot pasul pe 
drumul afirmării lui. 
De aici şi patosul său 
epistolar, dorința de a-şi găsi şi mai apoi consolida un 
loc printre confraţi, începând cu nedezmințitul 
său protector Mihail Dragomirescu, băgăreţii 
Corneliu Moldovan şi Caton Theodorian, ce se 
vor impune în administrația culturală cu mult 
peste valoarea creației lor, şi sfârşind cu bunii 
camarazi precum Emil Gârleanu şi E. Lovinescu, 
părăsiţi de ardelean cu ingratitudine. Penultimul 
îl luase după el la Craiova, în 1911, numindu-l 
secretar literar, atunci când în Bucureşti dormea 
pe băncile Cişmigiului. Numai că în capitala 


Arhiva Rebreanu 
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UN PAS ÎNAINTE CU GÂNDUL LA DOI 


Niculae GHERAN 


Băniei are norocul (sau ghinionul) de a o cunoaşte 
pe Ştefania Rădulescu, viitoare consoartă, îndră- 
gostindu-se într-atât încât, atunci când ea va intra 
în conflict cu direcția teatrului, fiind obligată 
să-l părăsească, tânărul o va urma fără să crâc- 
nească, renunțând la serviciu. Nu conta că, în 
Bucureşti, luni de zile va fi şomer, ca şi iubita lui, 
până când N.D. Cocea îl va angaja la Rampa, iar 
doamna va fi distribuită la Teatrul Naţional, 
grație bunăvoinței lui Brătescu-Voineşti. Cu 
Lovinescu, la fel, uitarea n-are margini. Îl 
cunoscuse în cercul “Convorbirilor critice”, ime- 
diat după ce, în 1909, trecuse munţii în vechiul 
regat, când singura lui avere literară consta în 
câteva schițe publicate în Luceafărul din Sibiu. 
Prietenia înfiripată atunci va fi atestată de 
corespondența din Paris a tânărului critic cu 
cel ce îi va deveni colaborator la Sburătorul. 
Aceasta se va petrece într-un moment extrem de 
dificil în viața lui Rebreanu. Reîntors din aşi la 
sfârşitul lui 1918, nu i se iartă colaborarea la 
ziarul lui Stere, Lumina, din timpul ocupaţiei 
germane, deşi la acea publicaţie gazetarul nostru 


` nu tipărise decât cronici dramatice şi alte câteva 


pagini eminamente culturale. Furia onfraților 
împotriva colegilor ce-au roit în jurul gazetelor 
progermane este atât de mare, încât, după 
relatările prietenului său, Dariu Pop - care, ime- 
diat după sfârşitul războiului, l-a vizitat pe Liviu 
în Bucureşti - acesta n-a avut o vreme curajul să 
iasă din casă. Lipsit de acces în redacţiile 
gazetelor, s-a văzut nevoit să apeleze la 
Lovinescu, personaj solar, care l-a primit cu 
braţele deschise la Sburătorul, încă de la primul 
său număr, proiectat altminteri de însuşi 
Rebreanu. Tot Lovinescu a fost primul cronicar 
entuziast la apariția romanului Ion, prezentându-l 
ca cel mai mare romancier al românilor, “de la 
Filimon la Sadoveanu”. Blazat, va părăsi corabia 
Sburătorului, prevalându-se, e drept, de unele 
ingerințe redacționale. 

În realitate, îşi făcuse suma. Valoarea 
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corespondenței publicate rezidă tocmai în faptul 
că ne îngăduie să pătrundem în culisele 
vieţii literare interbelice, surprinzând imaginea 
omului real, aflat în mişcare, nu chipul împietrit, 
ridicat postum pe soclu. 

Cum reproducerea lor disparată de con- 
textul ce le-a generat risca să ridice continuu 
semne de întrebare, am căutat, pe cât ne-a fost 
posibil, să suplimentăm informaţia cititorului cu 
date esențiale. Mă refer la răspunsuri la scriso- 
rile emise, sau, după caz, la epistolele ce-l aveau 
ca destinatar. 

De regulă, calitatea preopinenților a dictat 
dimensiunea aparatului critic, motiv pentru 
care înscrisurile unor confraţi, precum Arghezi 
sau Blaga, au fost reproduse integral. Astfel con- 
stituit, volumul anticipează într-un fel o masivă 
lucrare, Scrisori către Liviu Rebreanu, de mare 
interes istoriografic, deja inclusă în planul de 
cercetare ştiinţifică a Muzeului Judeţean 
Bistriţa-Năsăud. Aceeaşi instituție a creat 
condiţiile redacţionale pentru realizarea întregii 
secţiuni epistolare, colaborând direct cu organis- 
mele Academiei Române în vederea coeditării 
ambelor cărți. Girul dat de Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară “G. Călinescu” şi de Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă este cel mai bun 
semn că inițiativa bistrițeană de finalizare a inte- 
gralei Rebreanu a fost omologată în sistemul 
lucrărilor de interes naţional. Noile titluri nu 
fac altceva decât să completeze o activitate 
notabilă a Muzeului Judeţean, diversificând-o 
într-un domeniu adiacent, unde poate dobândi 
prioritate absolută. Existența unui uriaş patri- 
moniu documentar în depozitele bibliotecilor 
centrale ca şi necesitatea reluării ediţiei critice 
“Rebreanu”, pe baza surplusului de informaţii 
cumulat pe parcursul ultimelor decenii, definesc 
de pe acum baza activităţii unei viitoare Fundaţii, 
cu numele romancierului. Ideea constituirii ei a 
aparţinut inițial Puiei-Florica Rebreanu, care a 
redus întreaga activitate la acordarea unor premii 
literare sub auspiciile Uniunii Scriitorilor, total- 
mente nesemnificative, atâta timp cât se aflau, 
din toate punctele de vedere, sub nivelul celor- 
lalte. Pe de altă parte, Fundaţia nu apucase să 
adune în jurul ei măcar pe cei mai buni exegeți 
ai operei rebreniene, pe principalii animatori ai 
unor festivități specifice din teritoriu, cu rezul- 
tate notabile la Aiud, Bistriţa, Ghimeş-Palanca, 
Maieru, Prislop, Valea Mare sau Târgu-Mureş, 


de regulă în jurul unor case memoriale, case de 
cultură şi biblioteci ce poartă numele marelui 
scriitor. 

Pe zi ce trece se conturează ideea înființării la 
Bistrița a Fundaţiei Rebreanu, sau, la Bucureşti, 
pe lângă Muzeul Literaturii Române, care, la rân- 
dul său, dispune de o casă memorială ce ar putea 
deveni sediul ei. În actuala competiție culturală 
ar fi de reținut spiritul de emulaţie al mai multor 
instituţii de resort din capitală şi provincie, ce 
găzduiesc anual colocvii şi simpozioane, 
sub denumirea unor “Saloane” sau “Zile” 
Rebreanu. Toate asociaţiile şi societățile de pro- 
fil ar putea deveni filialele amintitei Fundaţii, 
actualii lor responsabili putând fi membri ai 
comitetului de conducere. Acţiunile lor s-ar com- 
pleta, evitându-se nedoritele suprapuneri calen- 
daristice, când cei mai buni cercetători ai operei 
rebreniene nu pot participa la acţiuni suprapuse 
în timp. 


Cu luni în urmă, într-un interviu, loan 
Burcuşel mă întreba ce sprijin aştept din partea 
bistrițenilor - sau cam aşa ceva. Cum principiul 
“ajută-te singur” m-a călăuzit o viaţă - în ultimii 
doi ani bucurându-mă, pentru prima dată, şi de 
asistența generoasă a forurilor judeţene, - mi-am 
îndreptat gândurile spre viitor, în speranța că 
acum există şi condiţii de formare a unui colectiv 
de specialişti, care să deprindă, în mers, com- 
plexa profesie a îngrijitorului de ediție, onorată 
în trecut de filologi de renume precum Iordan, 
Perpessicius, Rosetti, Vianu, Cioculescu sau 
Zane, cu prea puţini urmaşi-editori, elefanţi albi, 
pe cale de dispariție. Meserie azi ignorată, dar 
de mare perspectivă, odată cu revenirea la nor- 
mal, când vor trebui reluate mai toate edițiile 
critice forfecate aproape jumătate de secol de 
cenzură. Sunt convins că la data marelui “atac”, 
tiparnița românească va beneficia de multă 
aparatură germană, dar nu şi de nemți. Nu sunt 
defel pesimist, dar nu pot uita că noi am învățat 
o ramură practică a filologiei, ce nu se preda în 
nici o universitate, pe când urmaşii noştri vor 
trebui să şi-o însuşească pornind de la rein- 
ventarea roții. 

Mă aşteptam să primesc ecouri de la pro- 
fesori sau măcar de la Biblioteca Judeţeană, 
interesată direct în alcătuirea unei bibliografii 
Rebreanu, pornind de la depozitul meu de fişe, 
în cazul când nu vrea să rămână la coada insti- 
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tuțiilor de profil. Răspunsuri angajante aveam să 
primesc de la confrați filologi precum Mircea 
Prahase din Bistriţa şi Andrei Moldovan din 
Beclean, cărora le-am şi pus la dispoziţie 
facsimilele scrisorilor prezentate la tipar, pentru a se 
familiariza cu grafia romancierului şi cu criteriile 
de transcriere filologică a textelor, operaţii la 
care sunt invitați să participe. Extrem de impor- 
tant că la mesajul meu au răspuns şi trei absol- 
venţi ai unei clase de filologi din Beclean, viitori 
studenți. Ei deja au fost “aruncați în foc”, 
asistând la toate operaţiile de alcătuire a unei 
ediţii critice, ba chiar participând la culegerea 
computerizată a textelor şi la corecturi, prilej de 
însuşire a criteriilor de transcriere a originalelor 
(existente sub formă de xerox-uri), precum şi a 
normelor de alcătuire a aparatului critic. Este 
motivul pentru care am convingerea că, pe 
parcursul facultăţii, se vor dovedi cu timpul mai 


pregătiți decât profesorii lor, în tehnica edițiilor 
critice. 

Dacă din actualii învățăcei unul singur se 
va dovedi perseverent, mesajul meu transmis 
celor ce vin din urmă n-a fost gratuit. Doar prac- 
tica le va putea înnobila cunoştinţele teoretice, 
altminteri difuze. Important este să aibă tenaci- 
tate în muncă şi dragoste de carte. 

În ce mă priveşte, mai în glumă, mai în 
serios, am ajuns la capătul unei întreprinderi 
juvenile. Ar mai fi de pregătit un ultim volum în 
seria de Opere, în paginile căruia ar intra Caietele 
deja publicate la Editura Dacia în 1974, plus 
ineditele descoperite pe parcursul anilor, între 
care articolele semnate în presă de Rebreanu cu 
pseudonime (necunoscute de cei specializați în 
raptul unor mai vechi ediţii critice), 

Să sperăm, iarăși, că timpul va fi bun cu 
mine, că zilele n-au intrat în sac. 

Doamne, ajută! 


LIVIU REBREANU 


La Academia Militară (1903) 
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LIVIU REBREANU ÎN DEDICAȚIILE SCRIITORILOR (3) £ 
(continuare din nr. 1 (5) - 2003) Tir 


Sever URSA 


Eminentul poet şi profesor, Emil Giurgiucă, 
născut pe plaiurile noastre, cunoscut prin antologiile 
sale Poeţii tineri ardeleni va vedea în marele 
romancier, "stejarul literaturii române". Pe volumul 
Anotimpuri, la 23 februarie 1938, mărturisea: 
"Domnului Liviu Rebreanu, marele romancier, fiu al 
Ardealului, îi trimit aceste "Anotimpurii” de pe Valea 
Someşului cu sufletul liceanului de la Gherla care se 
hrănea din cărțile sale râvnind la gloria lui Titu Herdelea 
cu toată iubirea profesorului de liceu de azi care 
tălmăceşte altora uriaşa operă a compatriotului său”. 

Urmaş al unor iobagi răzvrătiți ai răscoalei din 
1784, poetul Vlaicu Bârna, autorul volumului Cabane 
albe, aprecia la superlativ romanul Crăişorul Horia cu 
această fierbinte subliniere: "Domnului Liviu 
Rebreanu, pentru monumentala sa creație epică, 
ofrandă acestor pagini din partea unui strănepot al lui 
Toma Bârna din Crăișorul (f.d.). 

Tânărul scriitor Ernest Verzea scria pe volu- 
mul său de poeme Alter Ego, Ed. "Bucur", Bucureşti, 
1942, această curată şi mişcătoare mărturisire: 
"Maestrului Liviu Rebreanu, azi întâiul fiu al 
Ardealului, măreției prozei sale, toată admiraţiunea 
plină de afecțiunea sacră a unui pui de ardelean, 
impreună cu aceste poeme tinere şi triste în care am 
căutat chipul femeiesc odată cu neliniştile stârnite de 
el - chip care a frământat întotdeauna sufletele oame- 
nilor. Cele mai frumoase şi mai sincere sentimente 
pline de stima lui Ernest Verzea. 17 dec. 1942". 

O grijă plină de compasiune manifesta 
Rebreanu față de refugiații Ardealului de Nord, care 
prin consecințele criminale ale odiosului Diktat de la 
Viena trăiau înstrăinați. Printre aceştia sufereau destul 
de mulți scriitori, ziarişti şi alți oameni de cultură, care 
căutau apropierea de marele scriitor. Anfitrionul 
însuşi împărtaşea aceeaşi soartă nedreaptă a pribegiei 
ardelene. De aceea, cultiva o solidaritate aparte cu 
aceşti loviți de soartă între anii 1940-1944. 

Cu siguranţă, cei veniți în capitala țării de pe 
meleagurile lui natale, "năsăudenii mei”, cum obişnuia 
să-i răsfeţe Rebreanu, s-au bucurat întotdeauna de spri- 
jinul său generos, uneori chiar preferenţial. 

Poetul Ion Th. Ilea, bârgăuanul nostru, îi 
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dăruieşte volumul său de versuri, semnificativ intitulat 
Întoarcere, înnobilândul cu cuvintele: "Maestrului 
Liviu Rebreanu, scriitorul năsăudean care a fixat 
țăranul român în literatură, aceste versuri scrise pe 
filele calendarului suferințelor ardelene, alături de 
respectuosul omagiu al lui..., 21 XI 1942". 

Încă din anul 1931, poetul Emil Isac, fost elev 
al vestitului liceu năsăudean, îşi aşternuse un salut de 
recunoştinţă pe opera sa dramatică Maica cea tânără: 
"Lui Liviu Rebreanu, romancierul care a deschis calea 
scrisului românesc în Apus, unuia pe care îl admir şi-l 
stimez..., Cluj, 23 II 1931". 

Era firesc ca şi condeierii de talent din 
Maierul copilăriei, "Cuibul visurilor” sale, să închine 
patronului lor literar, consăteanului celebru, câte un 
gând de mândrie, greu de stăpânit, pe volumele şi 
încercările lor literare. Spicuim dintre acestea doar 
două, urmând ca cele ale unui Iustin Ilieşiu, Demetriu 
Boşca, Emanuil Cobzalău, Nicolae V. Ilieşiu, Olimpiu 
Barna ş.a. să constituie obiectul unei alte comunicări. 

Compozitorul şi scriitorul Dariu Pop, care a 
copilărit cu "Liviu al dascălului” în satul dintre măguri, 
rămaşi prieteni toată viața, îi dedică pe volumul 
Mărturii strămoşeşti (1938), această elocventă remar- 
că: "Celui mai vechi prieten, Liviu Rebreanu, cu toată 
dragostea de frate, Dariu, Satu Mare 5 XII 1938". 

Cunoscutul, temerarul jurist şi publicist, fiu al 
Maierului, Emil Boşca-Mălin, nota cu evlavie pe volu- 
mul său Însemnări pe răbojul vremii - spicuiri din tre- 
cutul unui sat grăniceresc, 1936: "Domnului Liviu 
Rebreanu, maestrul pentru care această carte este 
răsplata prețuirii lui şi de care Maierul va fi mândru 
peste veacuri...". 

În numărul anterior al acestei reviste (episo- 
dul 1) făceam remarca expresă ca în biblioteca, astăzi 
dispersată, a romancierului se află şi multe cărți 
aparținând unor oameni de ştiinţă: sociologi, lingviști, 
filologi, istorici s.a. care lau omagiat în felul acesta. 
Dintre aceştia amintim pe filologul Alexandru Rosetti, 
apoi filosoful Ion Petrovici, socidlogul Dimitrie Gusti, 
istoricul Ion Lupaş şi zoologul C-tin Kiritescu. = 

Laura M. Dragomirescu, soția profesorului 
Mihail Dragomirescu, unul dintre primii susținători ai 
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tânărului Rebreanu odată ajuns în capitala țării, bene- 
ficiază de aprecierea romancierului şi compune un 
surprinzător autograf pe traducerea ei, Hamlet. 
Marele prozator, cum se ştie, a fost un profund cunoscă- 
tor al capodoperelor shakespeariene. lată dedicaţia: 
"Domnule Rebreanu - ca să scriu şi eu - marelui nostru 
romancier, etc, etc, nu încerc. Ar fi o copilărie. Toţi au 
simțit- şi o simt. Nouă, celor mici ne şade mai bine 
când tăcem şi savurăm. Adânc recunoscătoare pentru 
neaşteptata dvs. prețuire. Va multumesc din suflet şi 
vă trimit respectuosul meu omagiu” (f.d.). 

Renumitul profesor Gh. Nedioglu, autorul 
unui valoros manual: "Istoria limbii şi literaturii 
române”, clasa a VI-a, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1935, face o pertinentă apreciere a stilului 
rebrenian, într-o bine ticluită frază trecută pe tomul de 
mai sus: "Domnului Liviu Rebreanu, în semn de admi- 
rație pentru opera D-sale, având înalte însuşiri de 
obiectivitate compoziție şi echilibru pe care am încer- 
cat să le fac înțelese de elevii ultimei noastre clase 
liceale", Bucureşti, 11 sept. 1935". 

Tot aşa, editorul şi istoricul literar de pres- 
tigiu, I. E. Toroţiu, pe vol. VII al culegerii Studii şi 
documente literare depune o mărturie de certa actu- 
alitate şi originalitate, plecând de la o aserțiune a 
romancierului însuşi: "D-sale Domnului Liviu 
Rebreanu, celui care a propovăduit: "valoarea unei țări 
se măsoară după elementul omenesc, şi deci sufletesc, 
nu după numărul sondelor petrolifere în funcțiune, 
fiincă atunci Venezuela ar fi mai respectată decât 
Norvegia. (Metropole, 1931. Omagiu la 25 I 1936". 

Ilustrul sociolog Dimitrie Gusti, pe un 
număr din revista Arhiva lăuda pe autorul lui Ion ca 
fiind "marele nostru sociolog literar”, iar prestigiosul 
editor şi filolog Alexandru Rosetti, în 8 ianuarie 1940, 
anul atât de nefast al istoriei româneşti, nota pe vol. I 
al Istoriei limbii române: "Maestrului Liviu Rebreanu, 
omagiul devotat al unui admirator”. 

Până şi unii dintre foştii adversari, care la 
început nu-i iertaseră urcuşul spre gloria literară, la un 
moment dat îşi înclinau fruntea în gestul unor rânduri 
de admiraţie prinse pe tâmpla unei cărți. De pildă, 
Constantin Kirițescu, care în 1929 declanşase prin 
presă o febrilă campanie împotriva Teatrului Naţional 
din Bucureşti - al cărui director era Liviu Rebreanu - 
pentru reprezentarea piesei "Amantul anonim" de Ion 
Minulescu, calificată ca imorală, a găsit, totuşi, de cuvi- 
ință, mai târziu, pe cartea sa În slujba credinței, să-i 
mărturisească recunoaşterea înălțimii: "În amintirea 
unei campanii în care am fost alături, deşi în tabere 
adverse”, iar în 1938, acelaşi Kirițescu să-i transmită 
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pe un volum măgulitorul ecriton: "Ilustrului maestru 
Liviu Rebreanu cu admiraţie şi stimă”. 

Câteva dedicaţii includ şi mica familie 
bucureşteană a romancierului. Aşa, de pildă, poetul şi 
dramaturgul Victor Eftimiu, amic de o viaţă al 
Rebrenilor, semnează pe drama lui istorică în versuri 
"Teochurys”, sub cuvintele: "Prietenilor mei vechi şi 
scumpi, Liviu şi Fanny Rebreanu, cu cele mai bune 
urări de Floriile şi Paştele acestui an însângerat, 
1941". Cu ani înainte, cumnatul scriitorului, Mihail 
Sorbul, pe romanul O iubesti? Ed. Cartea 
Românească, Buc. 1933, se adresa soților Rebreanu în 
aceşti termeni de nedisimulată afecțiune: "Cumnatei 
mele... dar mai cu seamă lui Liviu Rebreanu, care a dat 
romanului românesc maturitate si prestigiu. Toată 
dragostea şi admiraţia. 16 nov. 1933". 

Claudia Millian, soția poetului Ion Minulescu, 
cea care locuia în aceeaşi vilă cu Puia Rebreanu, 
pe b-dul Dr. Gh. Marinescu nr.19, din capitală, aşterne 
pe cartea cu piesa ei de teatru “Vreau să trăiesc" 
(1942?) aceste cuvinte "Lui Liviu şi Fanny Rebreanu 
toată admiraţia şi prietenia mea..." (f.d.). 

Un număr de dedicații ajung pe masa 
romancierului chiar după dispariția lui fizică survenită 
la 1 septembrie 1944. Alegem, deocamdată, una din- 
tre acestea, aparținând istoricului Vasile Mărghescu, 
pe volumul său Momente importante din formarea 
statului românesc, scrisă în anii îndurerați ai războiu- 
lui: "D-nei Fanny Rebreanu, această modestă lucrare 
în semn de omagiu şi respect pentru toți anii de viață 
ai marelui dispărut. 15 XII 1944". 

E de mirare cum, într-o viață relativ scurtă, 
zbuciumată şi densă, Maestrul - aşa cum o reflectă şi 
aceste dedicaţii din biblioteca sa - cu proverbiala sa 
generozitate şi cu o neasemuită răbdare, găsea atâta 
disponibilitate pentru toți cei care îl solicitau în vreun 
fel. Adevărul acesta ne trimite cu gândul la un prin- 


„ cipiu existențial al lui Pestalozzi: "nimic pentru sine, 


totul pentru ceilalți”. 

Deşi nu este încă locul concluziilor, întrucât 
intenționăm să continuăm demersul nostru şi în 
numărul viitor al Mişcării literare; găsim de cuviință 
ca, în încheierea acestui episod să anticipăm finalul, 
exprimându-ne încă o convingere. Anume aceea că 
întreg florilegiul acestor numeroase şi, uneori, 
patetice mesaje ocazionale, se constituie până la 
urmă într-o veritabilă şi meritată ofrandă închinată 
luminoasei posterități rebreniene. 


(Va urma) 
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ÎNTÂLNIRILE RADU SĂPLĂCAN 


Ovidiu NUŞFELEAN 


În organizarea Asociaţiei Culturale 
"România din inima mea”, a Studioului de Radio 
Cluj, a revistei Mişcarea literară, a Primăriei 
oraşului Beclean, a Bibliotecii Orăşeneşti 
Beclean şi a Centrului pentru Cultură Populară 


Moşoiu (Cluj), Ştefan Mihuţ (Dej), loan Pintea, 
Olimpiu Nuşfelean, Victor Ştir, Gavril Ţărmure 
(Bistriţa), Cornel Cotuţiu, Aurel Podaru, Andrei 
Moldovan, Sorin Gârjan, Ion Radu Zăgrean, 
Doru Zinveliu, George Gavriluţiu, Alexandru 


Bae ae 


ZILELE GEORGE COŞBUC, Hordou - A. Lucaci, I. Horea, I. Pintea, Radu Săplăcan, I. Mureşan, Al. Câţcăuan 


Bistrița-Năsăud, joi, 1 mai 2003, la Braniştea şi 
Beclean s-au desfăşurat Întâlnirile Radu 
Săplăcan, ediţia I. Amfitrionul întâlnirii a fost 
Florin Săsărman, secondat de loan Pintea şi de 
Sorin Gârjan. Au participat scriitori din mai 
multe zone ale ţării: Liviu loan Stoiciu (Rev. 
Viaţa Românească), Cassian Maria Spiridon 
(Convorbiri literare, Poezia, laşi), Adrian Alui 
Gheorghe (Antiteze), Radu Florescu, Nicolae 
Corlat (Piatra-Neamţ), Gellu Dorian (Hyperion, 
Botoşani), Echim Vancea, Vasile Muste, sculp- 
torul Ştefan Balasz (Sighetu Marmaţiei), Ion 
Mureşan (Tribuna), Zorin Diaconescu, Cornel 
Udrea (Radio Cluj), Vasile G. Dâncu, I. Aşder 
(Ed. "Eikon"), Mihai Goţiu, Cosmin Perţa, Daniel 
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Petria, Nicolae Avram, Valentin Falub, Flavia 
Diugan (Beclean) ş. a. ie ae AULA A 
La festivități a luat 
parte şi primarul 
oraşului Beclean, prof. ing. Nicolae Moldovan. 
Întâlnirile au debutat la Beclean, în sala 
de şedinţe a primăriei, unde a fost marcată acor- 
darea numelui de "Radu Săplăcan” Casei de 
Cultură beclenare, la iniţiativa lui Andrei 
Moldovan şi a comisiei de cultură a Consiliului 
Local din Beclean. La Braniștea, în prezenţa invi- 
taților, a localnicilor şi a unor rude ale lui Radu 
Săplăcan, a fost sfințit monumentul ridicat la 
mormântul scriitorului de artistul plastic Maxim 
Dumitraş. În Săptămâna Luminată, un sobor de 


In memoriam 
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preoți (Gavril Făzăcaş - preot paroh Braniștea, 
Doru Zinveliu, Ioan Pintea, loan Mărginean) a 
oficiat un parastas la mormântul scriitorului din 
grădina bisericii ortodoxe. Aici a avut o alocuţi- 
une poetul Ion Mureşan. A urmat o agapă 
creştinească oferită de rudele scriitorului şi de 
preotul din localitate. La Biblioteca Orăşenească 
din Beclean, prin moderarea poetului Sorin 
Gârjan, a rostit o alocuțiune dedicată momentu- 
lui prof. ing. Nicolae Moldivan, primarul oraşului 
Beclean. Apoi au fost anunţate premiile con- 
cursului de poezie (în volum, debut editorial), sta- 
bilite de un juriu din care au făcut parte: Adrian 
Alui Gheorghe (preşedinte), Cassian Maria 
Spiridon, Radu Florescu, Liviu Ioan Stoiciu, 
Zorin Diaconescu, Ion Mureşan, loan Pintea, 
Gellu Dorian, Sorin Gârjan. Au fost premiate 
volumele de poezie - debut editorial - "Anul câr- 
titei galbene” de Dan Coman (Bistriţa) şi 


"Zorovavel!” de Cosmin Perţa (Cluj). La 


Biblioteca Orăşenească au fost lansate două 
volume semnate de Radu Săplăcan (apariţii pos- 
tume), Exerciţii de balistică - articole de critică 
literară şi Poezii- antologie - prezentate de Sorin 
Gârjan, loan Pintea, Olimpiu Nuşfelean şi Ion 
Mureşan. Tot aici, au urmat o suită de evocări ale 
vieții şi activităţii (literare) a lui Radu Săplăcan şi 
un regal de versuri în lectura poeţilor invitați. 

Manifestările de la Braniştea şi Beclean 
au pus în evidență chipul unui scriitor dispărut 
prematur din viață, înainte să-şi împlinească des- 
tinul aflat în fermă ascensiune, spiritul priete- 
nesc cu care îi este receptată creația şi după 
moarte, capacitatea şi forța literaturii în a forma 
şi organiza existențele noastre. Exigent cu pro- 
priile lucrări - criticul nu a publicat nici o carte 
de critică literară antumă -, Radu Săplăcan 
propune receptării literare un profil de scriitor 
din ce în ce mai complex şi în postumitate. 


ZILELE GEORGE COŞBUC, Hordou 2001 
Al. Câţcăuan, P. Got, I. Moise, I. Pintea, O. Nuşfelean, Radu Săplăcan, V. Raţiu 
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RADU SĂPLĂCAN SAU STAREA DE URGENȚĂ 


Aurel PODARU 


A trecut un an de când Radu s-a retras, cu 
discreție, sub streaşina bisericii ortodoxe din 
Braniştea şi cred că n-a fost o zi să nu-l simțim 
printre noi. Pentru el simțeam o dragoste ce nu 
poate fi înlocuită cu nimic altceva. Era un spirit 
scânteietor, un camarad extraordinar, cu un ade- 
vărat cult al prieteniei, pătimaş ca unul care 
iubeşte cu toată ființa lui, dar incomod pentru 
prostie şi impostură. 

Poet autentic, critic literar de mare 
finețe, gazetăr de prim rang, un intelectual pur- 
sânge, cu atenția mereu încordată la mişcarea 
ideilor, inepuizabil în vervă, pantagruelic în şotii 
şi farse, râsul lui era o altă față a plânsului pro- 
fund, a ținutului de dincolo de viață, a tărâmului 
metafizic. 

Şi-a scris viața în pagini de reviste şi 
cărți, în inegalabilele emisiuni radio, arzând 
repede. S-a consumat fără rest, căci nimic nu-i 
era indiferent. Nu era omul jumătăţilor de 
măsură. Măsura trăirilor lui a fost prea mult pen- 
tru un trup omenesc. 


Încrezător că poezia vindecă durerile şi 
ne face mai buni, Radu Săplăcan a trăit în afara 
monotoniei ideilor într-o continuă stare de 
urgență. Citiţi-i cărțile de poezie şi veți descoperi 
un poet tulburător, cu o posteritate perenă. 

Cu o surdă presimţire a morții, Radu pare 
a fi scris definitiv, dar a plătit pentru cărțile sale 
prețul cel mai scump. 

Mie mi-e dor de el. De neliniştile lui, de 
generozitatea lui, de încăpățânările lui, de râsul 
lui sănătos, de vorba lui. De el, aşa cum era. 
Nervos ca un cal de rasă în fața cursei cu 
obstacole. 

Nu ştiu de ce a trebuit să plece atât de 
repede dintre noi. E o taină între el şi 
Dumnezeu. Noi nu putem decât să ne rugăm să- 
i fie calea cât mai lină spre lumină. Să-i fie iertate 
păcatele, căci tot ceea ce făcea, făcea cu iubire, 
chiar şi atunci când greşea. Şi celui ce iubeşte 
mult, i se iartă mult. 

Radu este cu noi şi noi vom fi cu el atâta 
cât vom trăi. 


ZILELE Radu SĂPLĂCAN, Beclean, 1 mai 2003 
Participanţii, la Biblioteca Orăşenească “Liviu Rebreanu”, - Beclean 
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VIAȚA CA INTERTEXT AL MORŢII 


"Vine Moartea aşa cum 
| o aştepți:/cu noaptea ei cu 
ziua €ei/soseşte ca o Duminică 
trimisă de trăznet/ pe felurite 
cărări:/ea este din casa tăcerii/". 
Moartea şi Duminica sunt 
numite ca persoane care 
întâlnesc lumina şi întune- 
ricul într-o jubilație mistică la 
nivelul percepției line, a 
împăcării nemuncite de dramatismul aparent 
ireductibil între aceste două "categorii". 
Petrecere poeziei în, şi întâmplarea ei înafară, la 
nivelul descripției, nu alocă vreuneia dintre 
aceste două registre, principial, carate în plus. 
Duminica din trăznet a lui Vasile Proca, Editura 
Cartea Românească, 2002, îşi desfăşoară sce- 
nariul liric spre nuntirea mistică a duminicii 
(luminii) cu moartea (întunericul), dar dacă 
duminica şi trăznetul sunt laturi ale aceleiaşi 
entități, moartea nu se mai situează în prelun- 
girea calamităţii aparente, ci într-un perimetru 
de aceeați esenţă cu lumina. "Duminica trimisă 
de trăznet” criptează transcenderea sufletului 
în lumină şi suntem înclinați să găsim chiar aici 
centrul de greutate ideatic al cărții, dacă-l vom 
căuta. 

Nu se poate scrie sau vorbi despre 
moarte fără a întâlni pe alții; moartea este un 
subiect fertil care a avut accesele ei de genero- 
CT zitate cu poeţii. Cezar Ivănescu 

` este unul dintre ei şi Vasile Proca 

“pare a se întâlni cu el în Cântecul 
negru, sub acelaşi ritm şi metru de origine 
populară; numai că, adeseori, unei muzicalități 
imprimate de Poetul de la Baad, autorul 
Duminicii din trăznet îi preferă o spunere 
controlată de o răceală ce trimite sugestii spre 
silogism. Nu stabilirea unor corespondențe ime- 
diate între "urme" şi fețele trăznetului aduce 
spor în desțelenirea ariei poematice a Duminicii 
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din trăznet, ci intrarea în jocul poetic pe care-l 
propune imaginarea unui univers al morţii, în 
care omul, duminica, sunt o vibrație. O 
impetuozitate, un ritm alert, subteran versului 
susținut de o neagresivă metaforizare, trezeşte 
cititorul din atracția spre o curgere oțioasă a 
versului uneori lung şi cu conotaţii moraliza- 
toare. Şi tocmai de aceea, duminica poate 
acoperi, semantic, conştiinţa străfulgerată de 
iluminare. 

Obsesia morţii parcurge ipostaza 
prezenței acesteia ("Cu Moartea respirând în 
pieptul zilelor mele:/ pe un râu de voci te-am 
aşezat şi râul/ va curge până vom învăța 
zborul/") în ambiguitatea cuplului, năzuind spre 
descătuşare, urmată de zborul spre puritate 
(poemul Urcaţi în iarnă). "...aşa aşteptăm sin- 
gurătăţile celor cinci sute/ de statui” sugerează 
"intertextual" un ecou din poezia orientală. 

Anotimpurile (poem în patru părţi) sunt 
peisajele interiore existentului, în care timpul 
cosmic, convenţional, degradat, devine atriul 
Morţii în expansiune ("Cine te lasă neatins de 
zăpada neatinsă/ acum când în tine creşte ațâță- 
toare Moartea/"). Nu numai acest poem de 
relativ mare întindere, dar şi altele, poartă 
amprenta construcției durate în limpezimile 
conştiinţei, mai mult decât în alambicurile 
distilării limbajului sau în ale stărilor sufleteşti 
sfâşietoare, obstinante. 

Echilibrat, acest volum cu prospețimi 
surprinzătoare, adesea este susținut în articu- 
laţii mistice, care dau rezistența de ansamblu 
structurii spre a nu cădea într-o poezie religioasă 
agasantă. Chiar dacă duminica din trăznet este 
sărbătoarea iluminării conştiinţei la impactul 
ceresc, fapt în sine, tot religios, paradoxul aces- 
tei cărți este de a fi mistică, fără a fi religioasă 
în sensul comun, ceea ce-i conferă un statut 
aparte chiar față de vestitul volum Abatorul 
îngerilor, al aceluiaşi autor. 
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SCRISOARE CĂTRE UN TÂNĂR POET 


loan PINTEA 


Silvestru Danilă e în căutare. El caută 
cu obstinaţie şi persuasiv Poezia. Versurile pe 
care le scrie trădează o luptă acerbă care se dă 
între flăcările devastatoare ale lecturilor 
preferate şi ploaia curată, limpede, cristalină a 
inspiraţiei inefabile. E greu de stabilit o demar- 
caţie clară între poemul propriu-zis şi tema, 
lectura, mottoul care l-au provocat. Ce mi se 
pare important şi demn de remarcat e faptul că 
Silvestru Dănilă, la început de drum fiind, a 
păşit în luminiş cu piciorul drept, şi, din locul 
de unde stă şi priveşte, are în față un reper 
sigur, o ţintă fixă: Dumnezeu. De aceea el şi 
scrie o poezie creştină, sau, să nu exagerez şi 
să fiu, totuşi, puţin didactic, de inspirație 
creştină. Nu e puţin lucru. Însă, ceea ce e mai 
greu, e să-l exprime pe Elohim poetic. Îi spun 
toate acestea sincer, ştiind că îl ajut să aibă 
curaj şi să meargă mai departe, pentru că 
această greutate nu stă numai pe umerii lui, ea 
stă pe umerii tuturor poeţilor care coboară 
harul şi greutatea, cum spune Simone Weil, 
frumuseţilor divine printre oameni, printre 
muritori. Poezia pe care o scrie e un răspuns 
căutat, curat, tainic şi frumos, uneori alterat 
de lecturi, la întrebările fireşti, pe care un ins 
care doreşte dialog cu cerurile, le pune 
Absolutului, aşezat cuminte-răzvrătit dincoace 
de linia orizontului. Un poem intitulat Iad ne 
promite un poet terifiant, indiscutabil talentat, 
nu numai în a cînta lumina şi dumnezeirea, dar 
şi în a înțelege tenebrele şi întunericul cel mai 
de din afară. Poemul, aproape o definiţie, e ca 
un cub perfect: "adânc nesfârşit de foc mistu- 
itor/ şi muşcare necontenit veninoasă./ abis de 
foc nestins şi-ntunecat deodată cu/ scrâşnirea 
dinţilor întru continuu îngheţ,/ disperare 
neauzită, lipsă de spaţiu şi timp,/ exterioritate 
pură şi haos temporal./ amalgam de nesfârşite 
negaţii,/ colaps infernal de suflete,/ eşafod 
necruţător al inimii şi fiecare bătaie a ei/ 
însoţită de o ghilotinare, fiecare gând/ putrezit 
în intenţie în loc să înmugurească,/ neputinţă 


şi singurătate  mentală,/ 
straşnic fulger paralizator de E 
energie;/ calea de ceară a 
vieţii, urmele urmaşilor”... | 

Îl regăsesc autentic şi 
curat pe Silvestru Dănilă în 
poemele scurte, concentrate 
până la esențe, cu reminis- 
cențe benefice din lectura 
poeziilor lui Daniel Turcea, şi 
apreciez efortul sfânt pe care îl face în a sur- 
prinde licărul, picurul de dumnezeire disponibil 
oricând poetului inspirat. Câteva exemple sunt 
mai mult decât grăitoare: "Crengile au o 
direcție/ total opusă rădăcinilor/ Realitatea e / 
că nu poate fi altfel./ Îngere,/ tulbură repede 
apa! (Oglindire)", "Doamne,/ te-ai depărtat atât 
de mult,/ că ai rămas doar un punct,/ un punct 
din inima mea./ Doamne, / Te depărtezi atât de 
mult/ în mine încât eşti/ mai aproape ca 
oricând." (Antipsalm), "Poate/ I mai bine./ Era 
cam grotesc./ Lumea nu râde la orice/ Chiar 
dacă luna face/ concurența cu brio/ soarelui. 
Doamne,/ atâtea stele, dar/ atâta întuneric!" 
(Poemul negăsit). 

Precum temerarii căutători de aur, pe 
spaţii mici, Silvestru Dănilă, descoperă cu o 
precizie uimitoare, între aglutinări de pietriş 
neprevăzute, străluminările multaşteptate ale 
straturilor aurifere. Poezii ca: Mironosițe, Ai 
ştiut, Atâta linişte, Fereastra spre absolut, La 
anul şi la zero ani, Poemul negăsit, 
Spovedanie, Nu voi fi prea tânăr, Facere şi 
multe altele pe care nu le pomenesc aici, dar 
mai ales unele fragmente de adevărată poezie, 
pierdută, din păcate însă în corpul unor poeme 
stufoase, prețioase chiar, dovedesc că avem de-a 
face, încă de la debut, cu un tânăr care a luat 
foarte în serios poezia şi, care, dacă va asculta 
şi vocea criticii, se va debarasa treptat, treptat 
de surplusul şi minusul inerent oricărui 
început. 

Cartea Cu adevărat lisus a fost frumos, 
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pe care am citit-o zilele acestea, şi care a 
apărut de curînd la editura Eikon din Cluj, mă 
îndeamnă să cred, nedezminţit, în izbînda lui 
Silvestru Dănilă. Pentru că îl ştiu avid de lec- 
tură, nu-mi rămâne decât să-l îndemn să 
citească, şi dacă a citit, să recitească Scrisorile 


lui Rainer Maria Rilke către un tînăr poet. Aici 
va afla, printre altele, că sunt prea puține 
lucruri de spus despre poezie, că, în definitiv, 
toate îşi urmează destinul şi că e bine ca 
fiecare poet să crească serios şi tăcut în ceea 
ce îi este dat. Amin. 


ATAC DE PANICĂ 


Gelu Vlaşin, un profe- 
sionist sosit când trebuia în 
peisajul literar românesc, 
cultivă o poetică a disperării 
fără limite, a depresiei şi a 
neputinței, ca expresia “noii 
sensibilități apărute în anii 
schimbării mileniilor şi men- 
talităților” (Liviu loan Stoicui). 

Cartea de faţă, a doua 
după Tratat la Psihiatrie (versuri) se înscrie pe 
coordonatele unei poetici deprimiste (poetul însuși 
este considerat iniţiatorul acestui curent), a 
unui tip de trăire existenţială cotangentă cu 
cea postmodernă, fără a omite însă şi 
prezenţa unor tonalități de sorginte boude- 
lairean - bacoviană în latură lor expresion- 
istă. Dar ţipătul se vrea reprimat, ase- 
meni unui  scrâşnet, de  neacceptare, 
(aaaaaaaaaaaah”, “aaaaaaaaaaaau”) ah-uri şi 
au-uri prelungi, ca un ecou în vid, marcând 
parcă necuprinsul stării de panică şi singură- 
tate într-o durată fixă - o zi, (06:17 - 00:00) la 
fel ca altele ce vor urma, dar prima după o 
noapte apocaliptică, “cu lună albastră și copaci 
de marmură neagră”; descrisă în Prolog: “azi 
noapte sfârşitul lumii a-nceput cu biserica 
prăbuşindu-se cerul s-a-ntunecat brusc ...” 

Poate că autorul “rupe” perceptibil cu 
tipul de trăire postmodernă, respingând insta- 
larea confortabil-meditativă în inima neantului, 
după “rostogolirea” nietzscheană din centru 
către X (indefinit şi indeterminat) fapt con- 
cretizat poetic în succesiunea de “atacuri de 
panică”, de depresie, de melancolie infinită, 
de dor de a muri: “şi, nimeni nu se-ndură să 
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mă calce”, de neputinţă: “urăsc neputinta 
care-şi rostogoleşte mânia peste nisipul ador- 
mit”, o neputinţă, sigur, existențială, ce-şi 
încearcă o compensare prin iubire, ori poate 
prin amintirea unei false iubiri, a unei iubite 
inconsistente, “cămilă cu fese”, a unor săru- 
turi ce n-au existat nicicând, iar “versul e 
putred”, “săgeată cu vârf otrăvit”, lipsit de 
forța primordială, neputincios de a întemeia, 
deci de a consola. 

Fără a “submina” principiul existenţei 
- specific poeziei postmoderne, - al poeziei 
coborâte în stradă, surprindem coexistenţa 
fericită a elementelor unei estetici a urâtului, 
de pseudocosmetizare a realului: “dezgolind 
carnea ta fleaşcă/ ochii tăi/ bulbucaţi/ 
(plutind într-o baltă comună), “mă strecor 
anonim/ printre CV-uri aruncate la coş/ după 
ce s-au şters cu ele la fund/ generaţii întregi/ 
de sacrificați”, “n-ai nici urechi/ parcă/ ţi le-au 
ronţăit păianjeni uriaşi/ nasul ţi-e vânăt/ ochiul 
de sticlă s-a rostogolit/ pe cimentul - valiză/ 
totul s-a umplut de vomă/ (iar sunt în comă). 

Atipică este şi forma de prezentare a 
textelor, unde pânza albă e substituită de pţii 
largi, mult prea largi între cuvinte (pauze în 
subconştientul creator, “pauze” existenţiale?, 
“pauze” de panică?): “spaţiile/ albe dintre/ 
cuvinte/ vorbesc/ despre sărutul/ întins 
peste/ cărbuni ...” (7:16), unde punctuaţia este 
abolită totalmente, ca indiciu de linearitate şi 
persistență a unei stări, iar literalităţii 
titlurilor este preferată notația cifrică: 6:17, 
6:45, 7:10, ... 00:00, amintind, în parte, de 
nodurile şi semnele stănesciene. 
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VASILE TĂRÂȚEANU 
UN POET ÎN “CĂMAŞA DE FORŢĂ A ISTORIEI” 


Ion MOISE 


Cea de a 10-a carte a poetului 
cernăuțean, Vasile Tărâţeanu, intitulată semni- 
ficativ - Dinafară apărută la Editura “Augusta” 
din Timişoara, 2003, urmează în bună parte linia 
tematică a întregii sale opere poetice, axată pe 
avatariile unei sensibilități îndurerate, menite 
să-şi poarte povara unui destin care a îmbrăcat 
“Cămaşa de forță a istoriei”. De fapt acesta e 
titlul unui poem emblematic care deschide 
partea dintâi a volumului, ciclul “Colecţie de 
răni”, dominat de sentimentul frustrării, al 
înstrăinării de neam şi de ţară, copleşit de 
nedreapta despărţire dintre fraţi, damnat la o 
existență ultragiată, pe un pământ istoric româ- 
nesc îndoliat. Recurgând la mijloacele expresiei 
tradiționale, dar pe planul unei gândiri lirice 
moderne, aplecat peste marile întrebări exis- 
tenţiale, trăită însă în postură de răstignit pe 
crucea “poemelor” îngrădite în aria unei 
geografii trunchiate, Vasile Tărâţeanu este mar- 
cat aproape pas cu pas de “montururile 
ramurilor tăiate”/ în 1775/ în 1812. Dar - 
conchide poetul - pentru că acestea/ în 1918/ 
crescuseră la locul lor străvechi/ securea vrăj- 
maşă/ le-a mai tăiat încă o dată/ în 1940”. Cu 
aceste mari trunchieri în inimă, poetul îşi caută 
și își cheamă mereu străbunii şi fraţii: “O, pe 
unde sunteţi voi/ frații mei/ şoituzi şi starosti/ 
pârcălabi de odinioară?” Şi îşi aminteşte evoca- 
tor de vremea zimbrilor de altă dată, de glo- 
rioasele timpuri purtate de strămoşi ale căror 
oseminte se revoltă, azi, sub “dealurile decapi- 
tate de fagi” ale Bucovinei. Simbolul graniței 
nedrepte e “râul care rupe inimi” pe care poetul 
nu-l poate trece pentru că pe el “curge/ numai 
sârmă ghimpată”. Ideea e reluată şi în “Lecţie de 
geografie” în care îşi tânguie neputința de a 
desena “conturul patriei/ exact precum este”. 
Consolarea îi vine din partea tutelarului Nichita 
Stănescu pe care-l aude zicându-i: “- Bătrâne!/ 
Patria ta şi a mea e aceeaşi/ şi va rămâne/ încă 
nesfârtecata hartă/ a limbii române”. Revolta 
reprimată mereu împotriva  vremelnicei 


stăpâniri, transpare alegoric 
de la un capăt la altul al volu- 
mului, resimţindu-se până şi în 
emoționantul contur iconografic 
în care se încadrează chipul 
blând marcat de suferințe al 
mamei: “Îşi duce mâna/ secă- 
tuită de vlagă/ la ochii amân- | 
doi/ ca şi cum ar vrea să 
şteargă/ o lacrimă imaginară/ 
Curgând înlăuntrul lor/ înapoi”. Nevoia pro- 
tecţiei divine a eului vulnerabil e asociată cu 
experiența destinală a Mântuitorului, simțindu-se 
adesea răstignit între “milenii” sau “între ziuă şi 
noapte” parcurgând un supliciu cristic pe o gol- 
gotă sisifică. Ideea de zbor şi neatârnare revin 
obsesiv în poeme cu apeluri ludice, într-un dis- 
curs tern, în care tranşează şi acutizează durerea 
interioară asociată cu cea a vechilor creştini care 
suportau stoic toate suferințele: “Nu ezitați/ 
băieţi/ puteți da cu piciorul/ cu bâta/ cu biciul 
sau de vreți/ cu toporul/ cât încape în mine”. 
Apelul la Biblie, la soarta apostolilor împărtăşită 
pe un alt traseu istoric de poetul însuşi, colocviile cu 
Creatorul pe care-l invoca în rugi psalmice să-i 
ocrotească harul şi cuvântul, destinul lui şi al 
semenilor, dar şi al pământului străbun rupt din 
trupul patriei-mame, sunt tot atâtea repere care 
se întâlnesc în dezbatere lirică în poeme cu 
nume rezonante: Ca Daniel în groapa cu lei, 
Răstignirea poemului, Ratia de speranță, 
Plutoane de execuţie ş.a. 

Uneori simbolurile au substrat romantic 
sau etno-folcloric. De exemplu, în amplu poem 
Interogatorul de suflet la Muzeul din Sighet, 
comunismul e asociat cu Roş Împărat, iar lipsa 
de iluzii, existența în fatalitate e aidoma Mării 
Moarte căreia degeaba încearcă să-i dea o gură 
de apă vie că marea rămâne tot moartă. O stare 
depresivă, incurabilă, abulia şi plictisul unei vieți 
cenuşii, un morb al disperării, al fatalității iluzi- 
ilor de orice fel, domină acest ultim volum de ver- 
suri al poetului bucovinean, în sufletul căruia cica- 
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tricile sunt prea adânci ca să poată fi tămăduite. 
El se simte tot “mai înstrăinat/ şi mai lipsit de 
apărare/ decât umbra copacului tăiat/ decât 
mugetul vitelor/ intrate pe poarta abatoarelor/ 
decât frica păcătosului de a cădea în păcat”. 
Excelând printr-un înalt grad de interoga- 
tivitate, pe un fond uşor elegiac, poemele con- 
turându-se în meditații cu o bogată gamă de 
trăiri ascunse în spatele unei lacrimi pe care 


ne-o ştergem şi noi pe furiș, cel de al 10-lea 
volum (în trei părți: “Colecţie de răni”, “Labirint 
în mişcare”, “Raţia de speranţă”) e aureolat şi de 
intenția unei rostiri metafizice, prin ruga de 
început adresată “Celui Adevărat” care-l binecu- 
vântează pe drumul chinuitor al cuvântului, al 
harului, al adevărului, al creației, dacă e convins 
că această cale îl va salva de la moarte: “Facă-se 
voia ta fiule! Fie! / ia toiagul meu du-te şi scrie!” 


POEZIA CA O ÎNTÂLNIRE CU TINE ÎNSUŢI 


VASILE CIHEREAN 


“peste o vreme mi-am dat întâlnire 
cu mine însumi” 
(Vasile Ciherean) 


Preot de ţară, la Lunca- 
Ilvei, Vasile Ciherean se 
întâlneşte cu sine însuşi cel 
mai bine pe tărâmul poeziei 
(A şaptea viziune, Editura 
Aletheia, Bistriţa, 2003). 

Pentru acest eveniment, poetul îşi creează 
spațiul său poetic, unul rural şi sacru în acelaşi 
timp: “Vecinătăţile-s luminate de Îngeri/ câteva 
stele suflând peste sat/ În noaptea mirată” (pic- 
tură naivă), 

Satul, a cărui credincioşi îi păstoreşte 
părintele Vasile Ciherean, este prezentat prin sin- 
tetice secvenţe descriptive şi de pastel. El este un 
paradis terestru, cu “aspre costişe/ blânde coline” 
(un acatist pentru tine), cu turme de miei “în 
adorația ierbii” (fericite greşeli). Acolo lemnul 
este “lăudat”, lătratul unui câine “trage după el/ 
preşul nopții” (monadele de umbră), în partea 
lui de sus curge “drumul către cimitir” (terține 
dezlegate), luna se bolteşte “cu adevărurile şi 
minciunile ei” (psalm), norii se luptă între ei, 
noaptea se revarsă brusc de prin hăuri, uneori se 
aude “un îndepărtat urlet de lupi” (purtând făclii 
aprinse), râul bolboroseşte ascunzând “spaime/ 
încă neidentificate” (fericite greşeli). 

Pe ulițele satului trece preotul-poet spre 
“biserica bătrână”, ca să-şi spele mâinile în 
“singurătatea  vecerniilor” (singurătatea 
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vecerniilor), cetele de colindători “laudă satul” 
(purtând făclii aprinse), totul respirând împă- 
care şi echilibru. 

Vasile Cihărean este un însingurat, un 
poet a cărui privire de cuvinte aruncată peste 
lucrurile din jurul său, devine strigăt al durerii 
înăbuşite în suflet. Autorul acestui volum de ver- 
suri încearcă a reconstrui “relația” primară a 
omului cu Dumnezeu, surprinzând divinitatea “în 
ceea ce la prima vedere pare banal şi nesemni- 
ficativ” (loan Pintea). 

Citind poezia unui preot, am fi tentaţi să 
aflăm în cartea lui multe pagini cu lirică reli- 
gioasă. “Lumea” lui Vasile Ciherean absoarbe atât 
sacru de cât are nevoie. Ea este “luminată de 
îngeri” (pictură naivă), rugăciunea a contami- 
nat chiar şi trandafirii (pelerinii nesfârşitelor 
veri), miracolele acestui spațiu montan sunt per- 
cepute doar de cei inițiați (pe faţa statuii) şi 
însinguraţi la “râul Vavilonului” (Psalm). 

Uneori predica de amvon este poetizată şi 
versurile întind mâini de salvare, înecate în apele 
atenționărilor morale (irin). 

Poetul-preot se simte responsabil pentru 
părticica de “istorie şi geografie”, care i-a fost dată 
în grijă. Ar vrea să uite “drumul către cimitir” 
(terține dezlegate), visând la oraşul inventat de 
el, oraşul poeziei. 

EI, călătorul, care, “transportă anotim- 
purile” spre o “frontieră” necunoscută, află mira- 
colul existenței în poezie, loc al întâlnirii cu sine 
însuşi: “peste o vreme mi-am dat întâlnire/ cu 
mine însumi” (autoportret de gheață). 
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Aici poetul se simte bine, în siguranță, 
neamenințat de Cronos. Totul se transformă într-o 
fericită regăsire: “astfel am căzut/ în viața aceasta 


demnă, şi/ constat cât de mult îmi seamănă/ 
închipuitele lucruri/ de parcă eu aş fi Idolul” 
(autoportret de gheaţă). 


CRITICUL LITERAR ÎN SPAȚIUL PUBLIC 


Daniela FULGA 


Cunoscut în mediul academic printr-un 
spirit speculativ fin, dublat de un orizont cultural 
impresionant şi de rigoare, Ştefan Borbely 
reuneşte în Opoziţii constructive (Ed. Limes, 
Cluj, 2002) o serie de articole scrise şi publicate 
între 1966 şi 2002 în diverse periodice din țară. 
Articolele au propensiuni eseistice evidente - 


fapt care le suspendă caracterul circumstanțial; 


ele cuprind adunări despre micile dimensiuni 
private ale eului, fenomenalizate în marele şi 
gregarul spaţiu public. Aici, crede autorul, ar 
trebui să înflorească un stil care presupune “cita- 
dinism, originalitate, diversitate”, astfel încât 
societatea să apară nu ca “ceva amorf, inerţial, ci 
(ca) suma variabilă a unor individualități 
distincte” (p. 65). 

Autorul acesta fin şi livresc deschide larg 
uşa bibliotecii spre stradă. Aici el continuă să 
citească, dar nu cărţile, ci chiar mişcarea perma- 
nentă, confuză şi gregară a spațiului public. Cu o 
firească atenţie la detaliile de suprafață, dar şi la 
motivațiile de multe ori ascunse, criticul de la 
Cluj scrie, de fapt, un monotext articulat pe baza 
unor noduri conceptuale menite să explice 
mişcările româneşti (din zona diurnă, dar şi din 
cea întunecată) survenite într-o perioadă de peste un 


3 i { | Ştefan Borbély | 
deceniu: politicul, naționalul, | 


moralul, psihanaliticul, derizo- 
riul, mărețul, simbolicul, prag- 
maticul sunt câteva dintre 7 
aceste pârghii conceptuale 
care se întretaie într-un joc 
foarte fin al analizei critice 
specifice pentru Ştefan 
Borbely. 

În felul acesta, într-un i 
bun spirit american însuşit, se pare, cu aplicație 
şi bucurie, Ştefan Borbely devine, în orizontul 
cultural românesc, unul dintre puținii critici 
literari care părăsesc spațiul ausţer al bibliotecii 
fără a-l trăda. Având în față încâlcita carte a vieţii 
publice, criticul clujean cu stofă de american, 
citeşte cu rafinament, dar şi cu o aderență prag- 
matică remarcabilă, mişcarea diurnă a puterii 
(reliefând, deseori, motivațiile ei nocturn-simbo- 
lice), dar şi prejudecata cenuşie şi amorțită a 
omului mediu. 

Cu instrumentele criticului neiertător şi 
elegant, Ştefan Borbely devine unul dintre 
puținii sfătuitori morali în care cititorul poate 
avea încredere. 


POZIȚII 
CONSTRUCTIVE | 


ALEXANDRU HUSAR ÎN IPOSTAZĂ DE ISTORIC 


Ion MOISE 


Când mi-a parvenit cartea universitarului 
eşean Alexandru Husar, Dincolo de ruine - 
cetăţi medievale, m-a încercat o anume stare 
deconcertantă. Obişnuit să-l cunosc mai mult ca 
eseist, istoric şi teoretician literar, atât prin 
valoroasele sale lucrări în domeniu, prin 
expunerile la diverse simpozioane, ca şi prin 


cursurile sale universitare, profesionalizat în 
studiul beletristicii, om al catedrei şi scriitor, 
iată-l, acum, în ipostază de veritabil istoric în 
sensul strict al cuvântului prin această incitantă 
lucrare în care evocă ființarea şi evoluția celor 
mai reprezentative cetăți medievale dintr-o 
largă arie geografică cuprinsă în spațiul carpato- 
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danubian. De fapt şi lucrarea anterioară - Cetăți 
de pe Nistru, am apreciat-o ca un hobby pasager 
într-o conexiune de ordin interdisciplinar, în 
care pasiunea pentru istoria națională ar izvori 
dintr-un latent şi totuşi nedisimulat patriotism. 
Dar, trecând în revistă studiile publicate de-a 
lungul timpului, am con- 
Statat că, istoria în general şi 
istoria națională în special, a 
însemnat pentru profesorul 
Al.Husar o constantă, poate 
chiar un obiect al celei de a 
doua profesii, având în 
vedere că debutul său edito- 
rial, din 1959, s-a concretizat 
în studiul istoric Dincolo de 
ruine, ceea ce înseamnă că 
actuala lucrare are o gestație 
destul de îndelungată. Am accentuat în acest 
preambul poate o descoperire strict subiectivă, 
cu privire la componenta istorică a activității 
universitarului Husar, în virtutea sublinierii 
până la urmă, a spiritului său enciclopedic, 
având în vedere că, aici, virtuosul cuvântului se 
îmbină strălucit cu omul de ştiinţă. Dincolo de 
ruine este o carte în care istoricul şi arheologul 
îşi dau mâna cu poetul şi prozatorul Husar, 
datele ştiinţei şi bogatele surse bibliografice 
fiind preluate şi prelucrate valoric, cu har şi 
temperament artistic. Inserţiile etno-folclorice, 
incursiunile în legendele locale cu privire la 
viața cetăților, la istoricul lor, fără să se piardă 
din vedere rigoarea documentului, conferă 
studiului o calitate aparte, o paradoxală subiec- 
tivitate obiectivă. Intrarea în tainele unei cetăți 
se realizează cu mijloacele narației, în linia celei 
mai seducătoare tradiții epice. “Cum ieşi din 
Braşov - notează autorul în capitolul evocării 
Cetăţii Branului - pe drumul cel vechi care lega 
din timpul romanilor țările dunărene şi Orientul 
cu inima Daciei, ajungi după câteva ore de drum 
în preajma cununii marilor munți ce se întind 
până în poala minunatului şes al Ţării Bârsei”. 
Asemenea descrieri, asemenea pasaje rele- 
vante în contextul unor panorame dominate de 
prezența solemnă şi maiestuoasă a vechilor 
cetăți medievale, au sonuri polifonice ce vin 
parcă dinspre nuvelistica lui Slavici, dinspre 
proza istorică a lui Bălcescu, dinspre romanele 
istorice sadoveniene sau chiar din Cartea 


CETĂTI MEDIEVALE 


Al Husar 


Strutul EUROPEAN 
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Oltului a lui Geo Bogza. Acestea însoțesc, de 
altfel, fiecare capitol al cărţii. Remarcabilă este 
însă, desigur, partea ştiinţifică a studiului, Al. 
Husar valorificând o bogată sursă bibliografică, 
ce include uneori, la modul exhaustiv, toate ele- 
mentele vechi şi noi despre o cetate sau alta. 
Aşa se întâmplă cu Hotinul, cu Branul, cu 
Poienarul, cu Hunedoara dar şi cu altele de mai 
mică însemnătate, cum ar fi Bologa, Gilăul sau 
Şoimuşul. Incursiunile istorico-bibliografice, cu 
întinse notații privitoare la istoria celor trei 
principate române, precum şi a popoarelor înve- 
cinate, evocarea celor mai glorioase figuri de 
domnitori români şi străini, expunerea 
unor legende referitoare la viața plină de huzur 
a unor castelani sau castelane, cum a fost cea a 
Isabelei Zapolya, relaţiile dure dintre stăpânii 
locurilor şi iobăgimea din jur, fie ea română sau 
maghiară, vin să ateste profunda cultură istorică 
a autorului, înalta competență ştiinţifică, pasi- 
unea de cercetător a unor vestigii ce stau măr- 
turie peste timp privind viaţa moşilor şi stră- 
moşilor noştri. Reţinem, de asemenea, aple- 
carea spre detaliu, spre minuţie, Al. Husar 
făcând ample descrieri de interioare, cu com- 
pletări sau adăugiri de ordin arhitectonic, ce 
incumbă cunoştinţe de istorie a artelor, a celor 
monumentale mai ales, prezentând stadiul şi 
evoluţia acestora în arealul vechii Dacii. Întâl- 
nim de asemenea consideraţii cu privire la 
structura cetăților, la dezvoltarea lor istorică, de la 
stadiul incipient până la epoca lor de glorie şi 
apoi a declinului resimțit cu nostalgie şi durere 
atât de autor, cât şi de lector. 

Editată în acest an, de Institutul 
European - laşi, într-o ediție revăzută şi 
adăugită, lucrarea beneficiază de o prefață a dis- 
tinsului istoric clujean, Camil Mureşan şi de o 
consemnare pe antecopertă, a profesorului dr. 
Alexandru Zub din laşi. Ambii o recomandă cu 
căldură, mai ales că lucrarea a cunoscut deja 
două ediții repede epuizate în librării, fiind cău- 
tată nu numai de avizaţi dar şi de un larg public 
cititor. 

Tipărită în excelente condiţii grafice, cu 
ilustraţii reprezentative ce alcătuiesc tabloul 
cetăților medievale evocate, cu hărţi în care se 
prezintă amplasarea acestora în teritoriu, 
cartea Dincolo de ruine, în actuala ediție, este 
rodul unui travaliu de câteva decenii, profesorul 
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Husar manifestând aici, aşa cum sublinia şi 
istoricul Al. Zub, “Grija de a se informa cât mai 
deplin şi a expune cât mai sistematic, (ambele 
îngemănându-se), ca şi restul operei sale, cu 
efortul expresiv ...” 

În prefață (Cuvânt înainte), istoricul 
Camil Mureşan, după ce subliniază deosebirea 
dintre cetățile transilvănene şi cele din Moldova 
şi Țara Românească, primele având un pro- 
nunțat rost economic, celelalte, mai mult unul 
de apărare, conchidea în anul de grație 1959, 
deci cu referințe la prima ediție, că lucrarea 
este “originală ca idee de ansamblu, cuprinzând 


numeroase pagini de caldă evocare a trecutului 
şi făcând apel la protejarea şi respectarea 
acestor măreţe monumente ale sale (...)”. 

În final, mai remarcăm faptul că fiecare 
capitol este însoţit, la început, de un soi de 
motto, respectiv un citat semnificativ preluat 
din cronici, din documente istorice, din poeţi ca 
Hrisoverghi sau Coşbuc, din mari istorici ca 
Iorga şi Xenopol, din folclor, din inscripții latine 
vechi ş.a., demonstrând încă o dată gradul înalt 
de erudiție al autorului şi valoarea enciclope- 
dică a lucrării. 


ZIDIRE DE DESTIN 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Aura Cristi este unul dintre exemplele 
remarcabile de scriitor (tînăr !?...) al cărui 
proiect literar este nu doar elaborarea discursu- 
lui literar, ci şi construirea destinului (literar) 
propriu. Într-o asemenea întreprindere nu e nici 
orgoliu, nici precaritate, ci lucrarea unei 
conştiinţe lucide, interesate să dea consistență 
maximă unui demers prin care lumea este 
asumată şi modificată, înnoită. Prin scris, scri- 
itorul nu doar reproduce sau îmbogățeşte reali- 
tatea, ci şi (re-)creează ființa proprie. 
Artistul/meşterul/scriitorul îşi pune propria 
existență chezăşie pentru ceea ce întreprinde. 
Forța îi este dată de puritatea trăirii, de 
înălțimea țelului, de fundamentul cultural pe 
care îşi edifică altarul propriului sacrificiu. 
Stăpînită "de o rară pasiune formatoare”, cum 
observă Nicolae Balota în prefața la volumul de 
eseuri Labirintul exilului, poeta nu ezită să-şi 
mărturisească fascinația produsă de modele literare 
pe care şi le asumă prin lectură şi exegeză, 
fascinaţie validată de prezenţa poeziei în cea mai 
credibilă manifestare a acesteia. Într-o vreme a 
diluării acțiunii literare, a unei pretinse/posibile 
rupturi literare, în care punţile către maeştri cad 
sau sint ignorate pur şi simplu, Aura Cristi se 
mărturiseşte în calitate de ucenic, urmînd un 
traseu guvernat de mari "figuri de cuvinte”, care 
i-au marcat şi animat actul lecturii, care i-au sem- 


nalizat evoluția continuă în 
cîmpul viu al unei realități 
vegheate de stele imediate 
ale literaturii. Cartea 
pomenită mai sus, Labirintul 
exilului, apărută în 2000 la 
Editura Crater, este expresia 
unui crez literar aparte, mai 
întîi, exprimat prin inter- 
mediul unor geografii poetice 
asimilate prin lectură, prin pledoarii în favoarea 
actului poetic în ceea ce acesta are esenţial, prin 
încercarea de identificare a propriei ființe poetice. 
Labirintul lecturii/literaturii nu-i nici 
întoarcere, nici rătăcire. Firul ființei (poetice) se 
deapănă înainte, într-o confruntare a acesteia cu 
neantul, într-o bănuită victorie a acesteia prin 
cuvînt. Lectura scrierilor unor mari scriitori îi 
potoleşte poetei "dorul organic de sine", ca să 
folosim o sintagmă a Aurei Cristi utilizată atunci 
când comentează atenția acordată de Marina 
Tvetaeva genului epistolar. Parcurgerea operei 
scriitorilor admiraţi este expresia aventurii prin 
care, prin lectură, poeta îşi caută vocea lăuntrică, 
justificarea demersului liric. Lectura avizată nu-i 
însă un simplu exercițiu de admiraţie. Actul lec- 
turii este unul convergent actului creator, de 
dezvăluire a procesului chimic din creuzetul 
crezului literar, în care sunt amestecate inovația 
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poetică, experiența de viață şi de lectură - 
îngemănate -, ideile, modelele culturale. 
Îmblinzind pînă şi moartea, poezia îi oferă poetei 
şansa trăirii unei vîrste privilegiate, a unei aştep- 
tări fertile, a unei încrederi desăvirşite. Aura 
Cristi scrie despre Marina Ţvetaeva, Anna 
Ahmatova, Nichita Stănescu, Marin Mincu, 
Dostoievski, Dan Laurenţiu, M. Blecher, 
Gabriela Melinescu, Angela Marinescu sau 
despre Nicolae Breban (care "are admirabila 
forță de a crede că acolo unde apare el se întâmplă 
tot ce este important în univers"), cu trimiteri la 
Nietzsche, Puşkin, etc., cu intenția de a comunica 
mai mult decit impresii de lectură; e vorba de 
aventura asumării unui destin (literar) format şi 
validat de ucenicia la clasici. Nu întimplător o 
principală temă dezvoltată în eseurile ei este cea 
legată de funcția poeziei, de relaţia dintre 
poet/scriitor şi lume prin intermediul poeziei, al 
literaturii. 

Spunând, într-un interviu introdus în 
carte la "Addenda", că "Sunt extrem de sensibilă 
la destinul meu literar. Pe urmele romanticilor 


mi-l construiesc pas cu pas, milimetru cu 
milimetru, vers după vers, poem după poem, cu 
răbdare, cu munți de răbdare, căci, spunea 
maître Rainer Maria Rilke, răbdarea e totul", 
Aura Cristi, trimițând la filosoful de la Răşinari, 
după care "fiecare carte este o sinucidere amâ- 
nată”, recunoaşte: "Să visezi să scrii 25 de ore zil- 
nic şi aceasta să fie condiția sine qua non a feri- 
cirii tale - este monstruos. Poate. Eu scriu. Scriu 
aproape zilnic. Aproape fiecare zi mi-o trăiesc 
între pereții bibliotecii mele, unde mă simt 
acasă, unde sunt aşteptată, unde pot citi în voie, 
pot scrie fără să fiu deranjată de nimeni, pot 
asculta muzică, mă pot întâlni cu prietenii mei. 
Este spațiul unde am răbdarea să stau cu mine 
însămi, unde am învățat să am răbdare cu mine, 
să mă suport cu toate îndoielile mele, cu 
reuşitele şi căderile mele, cu perioadele de 
sterilitate, în care mă urmăresc sufocându-mă... 
Scrisul este pentru mine o oază, un refugiu, o 
recluziune, o bucurie, un areal plin de surprize, 
un ritual inițiatic. Şi... o şansă de a mă salva." 


CLASICII ROMÂNI: PERSPECTIVE INEDITE 


Anca NOJE 


Cunoscut în mediul literar românesc de 
mulți ani drept un critic prompt şi constant, redactor 
mereu prezent în paginile revistei “Steaua”, Teodor 
Tihan îşi întregeşte profilul de fin teoretician printr-o 
a doua apariție editorială, Umanități şi valori (Cluj- 
Napoca, Editura Motiv, 2000). Volumul, alcătuit în 
bună parte din studii şi articole publicate în timp, 
nu-l exhibă doar pe cronicarul ancorat în realitatea 
literară, ci şi pe filologul meticulos care se apleacă 
asupra textului, înarmat cu un riguros sistem de note 
şi referinţe, în buna tradiţie a şcolii clujene. 

În concordanță cu titlul, criticul propune o 
lectură personală a operelor unor scriitori de 
referință, cu ontologii construite în manieră aparte: 
Mihai Eminescu, Panait Istrati, Liviu Rebreanu, 
Vasile Voiculescu, Perpessicius, Tudor Vianu, Radu 
Stanca, Paul Goma. Ocazionate de evenimente edito- 
riale de prestigiu sau construite pe baza unor afinități 
elective, lecturile propuse tind să reveleze constant 
aspecte inedite sau vag cercetate ale operelor “clasi- 
cilor”. Eminescu, de pildă, este abordat în calitatea 
lui de gazetar şi de teoretician al teatrului. În prima 
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ipostază e urmărită aplecarea spre sociologie a 
poetului şi conturarea unei metafizici în spatele 
statutului de “istoric al clipei”. Ca teoretician al 
teatrului, aspect puţin discutat în studiile critice emi- 
nesciene, se urmăreşte influența traducerii lui 
Rotscher (Arta reprezentării dramatice) asupra 
biografiei poetului şi, în plan scriptural, raporturile 
complexe instaurate între textul original şi versiunea 
românească. 

Aceeaşi tendință spre ipostaza inedită se 
observă în cazul lui Rebreanu: volumul 15 al seriei de 
Opere apărut la Editura Minerva, sub îngrijirea lui 
Niculae Gheran, îi prilejuieşte cronicarului clujean 
discutarea unei probleme controversate: simpatia lui 
Rebreanu, declarată în mod repetat, pentru dictatura 
mussoliniană sau pentru sovietismul rus. Cu interes 
nedisimulat față de aspectele socio-politice, T. Tihan 
plasează aceste declaraţii în contextul epocii interbe- 
lice, restabilind statutul şi “statura” romancierului. 
Cauzele “cecului în alb” acordat de Rebreanu fascis- 
mului, de pildă, sunt, pe de o parte, atitudinea în faţa 
unui regim aflat în faza constructiv-autoritaristă şi nu 
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a unuia totalitar-dictatorial, cum va deveni, şi, pe de 
altă parte, raportarea scriitorului la insuficienţele 
declarate de  democraţiile europene. Vasile 
Voiculescu îi stârneşte interesul prin partea 
biografică, în calitate de pledant pentru cultură, 
paradigmă ce surclasează civilizaţia, şi în calitate de 
îndrăgostit, urmărit în corespondența purtată în 
inerețe cu viitoarea soție, criticul glosând pe multi- 
udinea de relaţii fragile instaurate între cei doi 
iubiți. Alteori se propune o trecere în revistă, cu 
accentuarea momentelor de vârf, a operei întregi a 
ui Panait Istrati, de pildă, a lui Virgil Carianopol sau 
a lui Paul Goma. Nu există nicăieri nici o urmă de 
ezism sau prejudecată; ochiul critic stabileşte 
obiectiv minusurile şi plusurile unor evoluţii mult 
discutate. 

Piesele “de rezistență” ale volumului sunt, 
ără îndoială, consistentele studii despre Perpessicius 
şi Vianu. Deşi prin aserțiuni bine motivate le este pus în 
pagină şi “dezbrăcat” de preconcepții statutul lor funda- 
mental de critic/istoric literar, respectiv de estetician, 
apare din nou tendința de relevare a unghiurilor mai 
puţin luminate din creaţia acestora. Lui Perpessicius 
îi sunt discutate ipostazele de poet şi romancier. Mai 
mult, se propune lirismul ca element definitoriu pen- 
tru personalitatea lui complexă - “element de 


substrucţie care îi coagulează şi îi catalizează 
energiile (...) dând coloratură aparte sensibilităţii lui 
şi modului de a reacționa în faţa Vieţii şi a Artei”. 
Sunt urmărite ulterior genealogiile şi evoluţiile 
romanelor, proiectate doar sau rămase în fază de 
manuscris. Imaginarul livresc atotprezent l-ar plasa 
pe această direcţie într-un “romantism temperat de 
erudiţia clasicistă”. 

Estetica lui Vianu este discutată în paralel cu 
Tezele unei filosofii a operei, pentru relevarea sub- 
tilităţii cu care se ajunge la transgresarea frumosului 
şi a artei înspre sfera filozofiei. Ineditul, de data 
aceasta, constă în discutarea opiniilor lui Vianu 
asupra artei dramatice şi a actorului în special; sunt 
explicate concepte ca: estetica măştii, cultura actoru- 
lui, ipostaza lui de homo ludens etc. În evidențierea 
lor se face apel la opinii similare, din contemporanei- 
tatea esteticianului sau din perioada ulterioară. Astfel 
de referințe apar mereu în textul lui T. Tihan, critic 
cu o solidă şi documentată formaţie. 

La capătul volumului Umanități şi valori, 
impresia este de profundă densitate: fiecare din 
studiile propuse marchează un nucleu eseistic, o 
eboşă care poate da naştere unor volume întregi. 
Rămâne ca timpul şi talentul criticului să-şi spună 
cuvântul. 


"De Caelo", ulei/pînză 80/80 cm 
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GHEORGHE PITUȚ 


Pe Gheorghe Pituţ cred că l-am cunoscut 
intr-o noapte de inceput de decembrie la cantina 
restaurant a Casei Scriitorilor, după ora 
unsprezece, sub privirile blajine şi respectate de 
noi toți ale Doamnei Candrea, care încerca să ne 
convingă că nu ne mai poate servi. 

Insistențelor comesenilor Ivasiuc, Ilea, 
Lăncrănjean - era şi Mihai Gavril, dar nu forța 
nota - le-a răspuns jovial, plin de fericirea de a se 
dărui, un ins mai mult scund, rotofei aproape, cu 
părul buclat natural, de undeva din colțul din 
Stânga al sălii, care s-a înfățişat la masa noastră 
cu două sticle de vin, întâmpinat de Ivasiuc 
entuziast: Maramureşul salvează România!, apoi 
reputatul romancier, reverenţios, i-a sărutat 
mâna Doamnei Candrea, cerându-i scuzele de 
rigoare pentru ...încălcarea măsurii... 

Bucuroşi că se pot înfrupta din dar, 
fiecare dintre cei ce-l cunoşteau i se adresa 
folosind diminutive, numai Ion Th. Ilea, staroste, 
cum îl rostuise Lăncrănjan, s-a ridicat cu paharul 
în mâna dreaptă, urându-i bun venit "confratelui 
într-ale poeziei de astăzi şi de mâine, Gheorghe 
Pituț..... care şi-a făcut ucenicia literară şi în 
Năsăudul meu drag". 

Ce a urmat a fost, cum se întâmplă de 
obicei, rostirea de către toți deodată a ceva din 
care nu s-a înțeles nimic. 

Într-o frântură de pauză, o 
împunsătură, cred că mai mult 
în glumă, trimisă de Ivasiuc, 
percepută însă ca o insinuantă aluzie de 
preamărire a mai marilor zilei, l-a întunecat şi 
amuţit, lăsând un hiat în bahica noastră aiureală, 
tonică de altfel şi fără reticențe, până atunci. 

Cu chip puţin încruntat, adus apoi înspre 
un zâmbet discret, Pituţ şi-a tras scaunul ca să 
poată să-şi aşeze coatele pe masă, şi-a ales din 
mai multe foi scrise la maşină una, rugându-ne 
să-l ascultăm. 

A citit rar, la modul enunţiativ: 


Axe 
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George Vasile RAŢIU 
CE SE TOT FACE 


Cereţi să nu se strige tare 
deci nici să se vorbească mult 
căci frazele devin mâncarea 
nimicului ajuns un cult. 


Nu lor îşi spun ceva nebunii 

nici pentru ea se naşte cartea 
când epoce-n galop ca hunii 
pansează timpul spart cu moartea. 


Ce se tot face şi se-aude 

e-un dor nebun de fericire 

şi-am fi văzut în nopți mai crude 
cum pomii o şterg din cimitire. 


Iar după ei cu lămpi de vânt 
pe națiuni-vagoane, cai 

şi căngi cu blănuri tremurând 
deasupra unei guri de rai. 


Treziți, uimiți chiar de mesajul cu totul 
inedit al poeziei, am început să îngânăm 
aprecieri dar nici de data asta n-a ieşit nimic 
articulat. 

În această stare, Pituţ s-a ridicat de la 
masă, l-a sărutat pe frunte pe Tehaş, ne-a urat 
noapte bună şi a plecat zâmbind, mulțumit de 
priceperea noastră mocnită. 

Ivasiuc a rupt totuşi tăcerea: 

- V-am dovedit că Pituţ e un mare poet?! 

Scânteierile privirilor noastre admirative 
s-au izbit de întunericul lăsat în jurul nostru, 
intenționat creat spre a continua conversaţia în 
bezna nopţii de afară. 


(Bistriţa, 28-30 oct. 2002) 
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SUFERINŢA: INTEROGAȚIE, RELEVAȚIE ŞI 
PROBĂ A FIDELITĂȚII 


Într-o abordare corectă a suferinței tre- 
buie evitată capcana medicalizării problemelor 
existenţiale. Riscul major pe care îl implică astăzi 
ideologia medicală este deposedarea omului de 
unul dintre atributele demnităţii sale: cel care 
priveşte raportul său cu trupul, cu viața şi cu 
moartea sa. Dacă, pe urmele lui Susan Sontag, 
putem defini boala ca metaforă, suferința, ecoul său 
psihic, este în schimb indefinibilă. În virtutea 
caracterului său proteic, ea trece cu uşurinţă prin 
ochiurile oricărui năvod conceptual. Pe de altă 
parte, suferința impune prin masiva sa realitate 
empirică. Parafrazând un dicton hipocratic, se 
poate spune că nu există suferință ci doar sufe- 
rinzi. Ceea ce numim îndeobşte “suferință” reprezintă 
un reflex al tainei relației dintre Dumnezeu şi om 
în contextul unei istorii postparadisiace. 

În mod evident, suferința este corelativă 
păcatului, înțeles în sensul său larg, universal, 
adamic. Ea este un simptom al pătrunderii răului 
în lume, fără a se identifica, însă, cu răul însuşi, 
căci printr-o tainică economie divină, ea devine 
adesea, în această lume, rănită de păcat, expresia 
concretă a providenţei dumnezeieşti. 

Întâi de toate suferința este o interogaţie. 
Ea invită la asumarea unei superbe demnități 
metafizice, aceea de homo interogans. Dacă prima 
întrebare pe care Dumnezeu o adresează omului 
este: “Unde eşti?”, în recipro-citatea mistică pe 
care o presupune suferința, omul este cel care la 
rându-i îl întreabă pe Dumnezeu: “Unde eşti?”. 
Acesta e strigătul lui Iov, strigăt care sfâşie 
cerurile şi “îl obligă” pe Dumnezeu să-şi manifeste 
prezenţa. Exemplul său ne descoperă că Cineva ne 
caută uneori prin însăşi experiența răului şi că 
niciodată omul nu trebuie să renunțe la dialog, 
acesta fiind temeiul ontic al manifestării sale ca 
fiinţă relațională, făcută să fie “împreună cu”. 

În al doilea rând suferința este revelație. 
Ea descoperă provizoratul acestei lumi şi precari- 
tatea condiției umane. Prin suferință omul face 
experiența radicală a dezvrăjirii, a destrămării, bru- 
tale uneori, a plasei de iluzii în care încearcă să-şi 
găsească adăpost. Ca preludiu al morții, suferința 


Radu Dorin MICU 


instituie temporalitatea, descoperă că durata este 
urzeala ființei noastre. Suferința poate fi astfel o 
trezire existenţială, o şansă de aprofundare a exis- 
tenței prin învingerea somnambulismului diurn. 

Faptul că suferința este indisolubil legată 
de revelaţie, o dovedeşte apogeul descoperirii lui 
Dumnezeu în istorie. În ziua a şasea (Vinerea 
mare), în ceasul al şaselea, când soarele atinge 
zenitul, adevăratul chip al lui Dumnezeu se face 
cunoscut în suferința Celui pe care Isaia îl prefigura 
cu opt veacuri mai înainte: “Omul durerilor”. 
Golgota descoperă adevărul profund al creştinis- 
mului genuin, care nu caută remediul supranatural 
al suferinței ci utilizarea ei supranaturală. În limba 
Evangheliilor, pathos înseamnă suferință dar şi 
modificare, transformare. Suferinţa poate fi, deci, 
creatoare de sens. Ea poate fi prima treaptă a 
schimbării minții (metanoia), a valorilor, a men- 
talităților; dar nu prin ea însăşi, ci printr-o instru- 
mentalizare adecvată voii lui Dumnezeu. 

Ca toate realităţile tainice ale acestei lumi, 
suferința comportă o ambiguitate esențială, care 
reprezintă, de fapt, garanţia libertății umane. În 
fața celui care suferă se deschid două alternative: 
binecuvântarea şi blestemul. În funcţie de rezo- 
nanța proprie suferindului, suferința i iai 
sau “transfigurează”. Aşa cum pemen: 
remarca Simone Weil “nu bucu- 
ria şi suferința stau în opoziție, 
ci speciile uneia şi ale 
celeilalte”. Există şi o bucurie infernală aşa cum 
există şi o suferință celestă. 

Suferința se impune drept cea mai veridică 
probă a fidelității față de Dumnezeu. Şi dacă 
“orice suspinare poate fi o rugăciune” (Părintele 
Arsenie Papacioc), suferința asumată ca ofrandă îl 
introduce pe om într-o ordine oblativă, în taina 
acelei ordo amoris care anticipează “ziua cea 
neînserată a Împărăției”. 

În suferință omul poate pronunța cel mai pur 
“amin!”, încredințat că nu e singur, că Domnul este 
întotdeauna cel care suferă în noi, prin noi şi cu noi: 

.. şi-n locul unde lacrima se naşte 

străin, acolo, tainic eşti ... (Daniel Turcea). 
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Michel ONFRAY 


NIETZSCHE ŞI CULTUL BANULUI 


"De unde vine această nerăbdare fără măsură ce face acum din om un criminal, în situații care ar 
justifica, mai degrabă, latura opusă? Căci dacă omul cântăreşte cu greutăți false, dacă îşi dă foc la casă 


după ce şi-a asigurat-o la un preț mai mare decât valoarea reală, dacă trei sferturi din lumea bună se dedă 
la o fraudă permisă şi-şi împovărează mintea cu speculaţii de Bu să sau cu ii financi 
re: te întrebi ce-i determină? Cauza nu este totuşi mizeria, existența nu le 


exasperare văzând că banii se agonisesc atât de încet, patima şi iubirea, deopotrivă cumplite, 


adunaţi. În a 
d seda 


vărul, acel fanatis 


conştiinţa împăcată (să arzi evrei, eretici şi cărți de calitate, să extermini în întregime civilizaţi 


ntimentul de putere cel mai nobil şi 


A 


Pietre frumoase, scoici rare, obiecte 
preţioase, logica monedei este contemporană 
omenirii. Dincolo de schimbul şi trocul primitiv, 
moneda marchează un pas spre progres, propunând 
un concept, un contract, o încredere, o credință 
care etimologic dă valoare fiduciară. Moneda face 
posibilă civilizația, o şi marchează. Cam aceasta ar 
fi o schiță genealogică... 

Mai târziu, odată cu multiplicarea schim- 
burilor, ea devine progresiv scopul însuşi al aces- 
tor tranzacții: să faci bani, să-ți sporeşti averea cu 
suma virtualităților transfigurate în realităţi zornăi- 
toare şi cu greutate legală. Cam aceasta ar fi criza 
progresului... 

Moneda devine divinitate păgână, divini- 
tatea _divinităţilor. Mai puternică decât Iehova, 
Zeus, Dumnezeu şi Alah, ea permite întemeierea 
în viața de aici şi de acum a religiei celor care n-au 
nici credință, nici lege. Pe lângă posibilitatea de a 
facilita schimburile, abundența banilor îţi dă 
putere absolută asupra celorlalți, asupra lumii (dar 
nu şi asupra ta, căci această putere scade cu cât 
creşte puterea asupra semenilor). Cam aceasta ar 
fi pervertirea ideii... 

Liberalii laudă meritele banului, puterea sa 
de-a face ordine, funcția sa civilizatoare: banul face 
posibil comerțul, schimburile, libertatea, prosperi- 
tatea, progresul. Fără îndoială. Însă doar pentru 
câțiva, în timp ce cei mai mulți asistă la ospățul 
celor puternici şi se mulțumesc cu fărâmituri... 
Bogaţii iubesc banii, săracii îi detestă pe bogații 
care iubesc banii, dar le invidiază bogăția şi puterea 
dată de aceasta. Or banul este puterea neputincioşilor. 
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„conştiinţă curată.” o eia 


astă nerăbdare şi iubire reapare fanatismul dorinței de putere ce înflăcăra altă 


r $ ; ntr j perioare, 
cum e cea din Peru sau Mexic). Mijloacele de care se serveşte dorința de putere s-au schimbat, dar vul- 
canul ce fierbe e mereu acelaşi, nerăbdarea Şi iubirea fără măsură îşi cer victimele. Şi ceea ce se făcea 
altădată din iubire față de Dumnezeu se face acuma din iubire pentru bani, adică din iubire pentru ceea 


n Nietzsche, Aurora 


Filosofii antici o confirmă, primul fiind Diogene. 
Cam aceasta ar fi morala... 

Toţi sau aproape toți comunică în religia 
banului. Politica europeană se ascunde după 
coroana de stele marială şi după albastrul 
Fecioarei, dar stindardul autentic este de aur bătut 
în monedă. Regimurile liberale de dreapta şi de 
stânga asigură preoțimea acestei religii primitive. 
Poporul fascinat de tot ce străluceşte oferă spectacolul 
unei mulțimi prosternate şi alienate de societatea 
de consum care o sugrumă şi o umple de datorii. 
Cam aceasta ar fi istoria şi politica... 

Aşa că astăzi nu mai dispunem de un 
cuvânt cu care, dincolo de separările fictive dintre 
liberalii de dreapta şi socialiștii liberali, să analizăm, ca 
s-o depăşim, religia păgână a banului care decide 
totul şi căruia nu-i mai scapă nimic. Rentabilitate în 
investiţii, producere de beneficii, mărire de capital, 
pauperizarea (încă un cuvânt mare dispărut de pe 
scena contemporană) claselor muncitoare, precari- 
tatea locurilor de muncă, degradarea sistemelor de 
pensionare şi de protecție socială, această religie 
distruge omenescul din om. Aici ca şi-n altă parte, 
un efort în plus pentru a fi ateu! Cam aceasta este 
speranţa... 


(După Le Nouvel Observateur, 2003) 


Traducere de Virginia NUŞFELEAN 


N. B. Michel Onfray este fondatorul Universităţii populare 
din Caen şi autorul unor lucrări precum la Sculpture de soi 
(Grasset) sau /' Invention du plaisir. Fragments cyre- 
naique (le Livre de Poche). 
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Bertrand LECLAIR 


“A SCRIE ÎNSEAMNĂ A-ŢI CREA CITITORUL” 


TA: supraviețui, Madeira, a trăi la. nivel înalt, a-mi ar! ele în aer în timp ce trece 
moartea..." scrie B.L. în romanul său Movi S&vaz e-1999. Cu ul Š carte, "La Théorie de la 
deroute" (Teoria derutei), Bertrand Leclair urmăreşte dintr-un salt de mânie şi supravieţuire" 
apărarea sa împotriva unei literaturi tulburată şi tulburătoare, a unei limbi pe cale de a se 


scrie şi de a se inventa în prezent. Această încercare trebuie situată pe linia schimbătoare a 


unei bătalii, a unei rezistențe împotriva. koveni comno a și Jante oo aua E dis- 


trugere sistematică a singularităților. 


Bertrand Leclair, care vorbeşte cu o voce ‘blândă şi caută nu scrie oo hoe 
Dimpotrivă, pentru a produce efectul opus, el scrie pentru a ne conduce spre locul sau clipa 
unde reflexele obişnuite cad, unde certitudinile se ris ipesc. Ne î iu crai aa să ne i ide aia 


Chantal Thomas: Desigur, con- 
statarea unei derute este însoţită de un senti- 


ment de dezordine. Ori, citindu-vă, constat că 
pentru dumneavoastră exista ceva pozitiv în 
acest sentiment. 


Bertrand Leclair. Este o formă de ambi- 
guitate pe care țin să o păstrez între sensul 
literal al termenului: a ieşi de pe ruta indicată 
(ceea ce azi are sensul raportat la expresii cum 
ar fi autostrada informaţiei, autostrada gândirii, 
care ne sunt prezentate ca paradisiace) şi un 
aspect al pierzaniei, mai ales când vorbim de 
derută şi în domeniul militar. În apropierea 
dezastrului, această încercare are o anumită 
parte autobiografică, încerc să răspund la între- 
bări ca acestea: Ce să facem cu suferința, cu 
deruta? Ce este norocul? Ce evenimente ne-au 
adus la derută? Am această idee, esențială în 
raportul meu cu literatura, că ştiu un lucru şi 
anume faptul că dacă eşti pe drumul bun, dacă te 
supui panourilor indicatoare, nu poți decât să-ți 
ratezi viața. Nu o mai găseşti, nu te găseşti în 
lume, decât cu condiția de a te pierde. 

Chantal Thomas: Şi aveţi texte "repere" 
care să permită astfel, să te rătăceşti pentru a te 
regăsi mai bine ? 

B.L.: Textul care joacă prin excelență 
acest rol este În căutarea timpului pierdut. El 
este străbătut de problema unui adevăr disimulat 
fără încetare, prin obiceiuri, confort, normă 
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socială, gândire comună, amor propriu, prin tot 
ceea ce destramă arta. În fine, există o problemă 
care se pune mereu în literatură - despre ceea ce 
rămâne, despre ceea ce se mai poate gândi ca 
indivizibil şi componență a individului. 

Ch.T.: Cartea dumneavoastră mi s-a 
părut însuflețită sau inspirată de un fel de 
dorință, intelectuală şi fizică, de o voce singu- 
lară. Dar, după dumneavoastră, există oare în 
viața de toate zilele puncte de țâşnire a acestei 
voci singulare, sau este vorba de o căutare care 
nu aparține decât scrisului? 

B.L.: Nu, şi este miza cărții de a apăra 
percepția unei literaturi care nu este separată de 
viață, alfel spus, cărțile, literatura, nu constituie 
un scop în sine. Sau, dacă accept deosebirea din- 
tre real şi realitate, mă întreb cum s-ar putea, în 
această reprezentare în care evoluăm şi o luăm 
drept real, şi care se substituie realului, îl 
acoperă. Cum să "sapi" totuşi aici nişte 
dimensiuni verticale, singurele care permit să 
regăseşti un real nenumit... Şi va fi vorba de ceva 
ce trebuie refăcut mereu, pentru că, de îndată ce 
ai țâşnit din real în realitate, acest real devine 
realitate, îşi pierde forța de a ţâşni. 

Ch.T.: Într-o operă poți vedea cum prin 
scris acest real niciodată întâlnit poate țâşni, dar 
în relaţiile cotidiene, cum stau lucrurile? Citindu- 
vă am avut impresia că cele două registre, privi- 


91 


legiate şi care pot fi adevărate evenimente erau 
scrisul şi erotismul; nu este ceea ce intră în ţesă- 
tura traversării zilelor, pentru a relua un titlu al 
lui Pierre Peju. ` 

B.L.: Nu, dar... Realmente nu ştiu ce să 
Zic... 

Ch.T.: E bine să rămâi uneori fără 
răspuns! Este, de altfel, subiectul dumnea- 
voastră... 

B.L.: Trăiesc cu obsesia construirii unei 
voci singulare care să-mi permită să exist în 
cadrul limbii colective, dar nu ştiu dacă este sau 
nu o utopie... Cred că lecţia pe care o putem lua 
de la Proust - dacă este vorba de o lecţie - este 
totuşi aceasta: toată lumea se poate împiedica de 
un pavaj stricat, dimpotrivă, dificultatea este de 
a păstra posibilitatea de a te lăsa dezechilibrat, 
derutat de pavaj... Prea puțin contează pavajul, 
important este tot ceea ce precede, adică lupta 
pentru himere, lupta până-n adâncul disperării 
care este cea descrisă de Proust, pentru lucruri 
care par himere până-n ziua când devin realități. 
În viața curentă aceasta poate surveni cu 
condiția să fii mereu deschis şi permeabil, să fii 
mereu într-o luptă cu cuvântul, să poți fi derutat. 
Şi nu poți fi astfel, decât dacă nu ţi-ai asigurat 
bariere de protecţie. 

Ch.T.: La ce vă referiţi când vorbiţi de 
bariere de protecție? 

B.L.: De exemplu la tot ceea ce, mai ales 
în anii 80, s-a instaurat pe linia lumii întreprinză- 
toare şi despre care vorbim puţin azi, pentru că 
a devenit o normă. Dar fenomenul există mereu 
şi cu aceeaşi tendință de a se generaliza, în afara 
lumii întreprinzătoare. Este o întreagă concepție 
despre muncă, despre randament, despre o vor- 
bire atroce de limitativă, sau este vorba numai 
de a te supune unor circuite de comunicare în 
afara cărora nu ar mai exista nimic. Pentru a 
relua deosebirea pe care o face Bataille între 
comunicarea forte şi comunicarea slabă, comuni- 
carea slabă ne este propusă în permanenţă, 
comunicarea forte a devenit aproape imposibilă. 

Ch.T.: Kafka este mereu prezent în eseul 
dumneavoastră ca un fel de poruncă vie. 

B.L.: Kafka este o figură care mă 
derutează neîncetat, de n-ar fi decît prin capaci- 
tatea sa de a povesti, dincolo de punctul în care 
nu mai poți povesti. Aceasta rămâne un mister. 
Ca şi maniera în care el reuşeşte să impună unui 
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adevăr rațional un adevăr oniric, contradictoriu 
şi totuşi la fel de viu. 

. Ch.T.: Pentru dumneavoastră este un tip 
sau o dispoziție de scriere foarte diferită, între 
un eseu şi un roman ? 

B.L.: Este foarte diferit, pentru că pro- 
blema îndemânării este fundamentală. A scrie 
înseamnă a-ți crea cititorul. Şi modul de a-ți crea 
un cititor într-un eseu şi un roman diferă. Pe 
alocuri, a scrie înseamnă a căuta. Şi este evident 
că eu caut acelaşi lucru în scrierea eseului şi în 
scrierea romanului. 

Ch.T: Absolut. "Movi Sévaze" şi "Teoria 
derutei” trebuie citite împreună. 

B.L.: Mi-ar plăcea ca între cele două să 
fie în acelaşi timp deosebire şi asemănare. 

Ch.T.: M-a frapat ceva în textul dum- 
neavoastră: rolul activ pe care-l acordați lecturii 
când scrieți "A citi”, "A scrie"; am impresia că a 
citi nu este ceva pasiv, ci o activitate la fel de 
intensă ca a scrie. 

B.L.: O carte nu este un obiect, este 
dovada unui parcurs. Nimeni nu mai pare să-şi 
amintească ceea ce este foarte bine acceptat 
când este vorba de autori de demult, când citeşte 
contemporani. De exemplu, dacă citeşti Guyotat 
e o muncă, o alterare, care se joacă în cadrul lim- 
bii şi de la carte lå carte. Şi această transformare 
nu este un proces solitar, ea este de asemenea 
fructul manierei în care au fost citite cărţile sale 
anterioare şi primite lecturile sale publice. 
Guyotat reia. pariul lui Rimbaud de a scrie o 
limbă care să meargă de la suflet la suflet ... 
Rimbaud, Guyotat sunt cei mai singulari scri- 
itori. Totuşi punctul lor de plecare este orice în 
afară de autism. Ei sunt în căutarea celuilalt - 
într-o sete, fără uşurare posibilă. Cu cât se 
alterează mai mult limba, cu atât mai greu este 
să fie dezalterată. 

Ch.T.: Setea şi turbarea merg împreună? 

B.L.: Da, şi confortul lumii noastre occi- 
dentale actuale procură o anumită blândețe, dar 
această blândețe liniştitoare are un preţ. Ea ne 
suprimă, dacă este adevărat că nu putem fi în 
lume decât încercând-o, neprotejându-ne de ceea 
ce dăunează. Niciodată libertatea nu a fost 
potenţial atât de mare şi-n acelaşi timp, practic 
inaccesibilă, pentru că ea implică refuzul acestui 
confort. 

Ch.T.: De asemenea, poţi să nu te situezi 
împotriva, ci alături... 
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B.L.: ...în marginalitate, dar aceasta se 
reduce neîncetat. 

Ch.T.: Sunteţi sensibil la prezența con- 
temporană a unui scriitor pe cale de a scrie, în 
acelaşi oraş cu dumneavoastră, în timp ce-l citiți? 
Este o idee originală şi foarte frumoasă a cărții 
dumneavoastră. 

B.L.: Am încercat un puternic sentiment 
de doliu la moartea Nathaliei Sarraute. Am 
simţit (înainte de a o gândi): Ea nu mai este aici, 
pentru a scrie. Ea este garantul vieții limbii, 
opera sa este garantul unui spațiu în care limba 
nu se poate închide în spaţiul comun - un spațiu 
definitiv deschis. 

Ch. T.: Este exact ceea ce spune 
"Ouvrez" (Deschideţi), ultima carte a lui Nathalie 
Sarraute... 

B.L.: Există cărți care-mi fac poftă de 
scris, şi celelalte. Şi aceasta corespunde unor 
mize cu adevărat politice. Există limba care se 
mişcă, care este vie, care o face pe a mea să se 
mişte. Dintr-o dată, în dicționarul meu personal 
există o gaură şi prin această gaură pătrunde 
viața. 

Ch.T.: Este un fel de a spune da ? 

B.L.: Da, (râsete), parabola lui Nietzsche 
cu cămila care trebuie să devină leu înainte de a 
putea spune în sfârşit, da, este de nedepăşit. 
Acest da este jucat într-o clipă. El relevă timpul 
vertical, care a fost mult timp controlat de 
religie. Astăzi suntem debarasaţi de religie şi 
aceasta este o formă extraordinară de libertate, 
în afară de faptul că această dimensiune verticală 


era în aşa măsură asociată religie, încât nici un 
spațiu nu-i mai aparține, în timp ce este singura 
dimensiune în care ființa se poate exprima plenar. 

Ch.T.: Ea poate de asemenea să dea un 
vertij, să determine căderea într-o rătăcire exte- 
rioară limbajului, o suferință fără apel. 

B.L.: Da... Cred că există două probleme- 
care mă obsedează: aceea a timpului vertical şi a 
timpului orizontal, urmate de întrebarea: cum să- 
ţi păstrezi singularitatea fără a renunța la 
celălalt? Pentru că te poți într-adevăr închide 
într-o singularitate care suprimă orice alteritate. 
Nu mai există celălalt, nici înăuntrul nici în afara ta. 

Ch.T.: Când vorbiţi de confort, aceasta se 
referă mai ales la oameni care nu mai au în ei 
imaginaţia celuilalt, dar poate fi şi invers: a 
atinge nişte oameni prea fragili, prea amenințați, 
oameni care nu s-ar putea apropia de o zonă a 
pierzaniei fără a se prăbuşi. 

B.L.: În acest sens este salvatoare 
literatura (pentru a întrebuința un cuvânt 
mare!), pentru că ea face posibil un teritoriu 
periculos în care te poți aventura. Ea transmite 
urme, mărturisiri, căutari şi rătăciri, grație cărora 
poți merge mai departe fără a deveni nebun de 
singurătate. 


Traducere de Veronica ŞTIR 


(După La Quinzaine litteraire, 2003) 
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€ ar tehnic i iar mama casnică. Din a 1949 a trăit la Brno, după ta) MIRE 
lucr tca tăietor de materiale şi frezor, a studiat un timp la Şcoala medie de biblioteconomie, 
mai multe „profesii muncitoreşti. În anul 1974 s-a mutat la Praga, unde a lucrat ca 
muncitor î în construcții i iar între anii 1978-1993 ca magazioner la CSAD (Întreprinderea cehoslovacă 
de transporturi). Pentru scurt timp a fost angajat la Arhiva centrală de Stat, apoi a lucrat ca manipu- 
lant la o firmă de legătorie i iar din 1998 ca sortator la poştă. A început să scrie în timpul armatei făcute 
la Plzeň între anii 1961 - 1963, când l-a cunoscut pe poetul suprarealist Petr Král. A contribuit activ la 
viața, cercurilor literare jug ae ai pregătind îi gacolai După, mutarea la Braga a fondat ï 


În poeziile sale e Resnik a jiné básně - 1990 (Crater Resnik şi alte poezii), volumele 
Tabáková vejce -1991 (Ouă de tutun), Plovací sval- 1995 (Muşchiul înnotător) înclină spre crearea de 
asociaţii fragmentare, elaborând zone nemărginite de îmbinări metaforice libere. Aderarea la estetica 
suprarealismului i mai ales la rotesc şi patafizic e caracteristică şi pentru proza sa, cum ar fi Strop 
4 t şi la editura Gallimard Vedro 1993 (Arşiţa) şi Zvířata 1993 (Animalele). La 
baza a acestor. naraţiuni asociative stau nivelurile umorului negru şi ale imaginației 
dadaiste, în care Řezníček (adesea cu intenția de a-i şoca pe cititori) aplică antropo- 
morfizarea netradițională a lumii materiale. Din îmbinarea ficţiunii cu experiențele 
sale autentice au luat naştere cele trei volume de amintiri (iniţial în samizdat) nos- 
talgice şi umoristice din boema literară şi artistică a anilor “60. Hvězdy kvelbu (Stelele prăvăliei), 
Popel lhne (Cenuşa dogoreşte), Blăzny šatí stvol (Pe nebuni îi îmbracă tulpina) 


Echivalențe 


CANISTRA IAR CURGE produs de căscatul lui neobrăzat 
deasupra imaginii gării 
E doar sete de muzică în palma țigăncii 
sau de canistra cu benzină 
omulețul legat de picior Sunt imagini şi sunt ceaiuri 
în piață de balotul de bumbac Uneori muşchiul cântăreşte mai mult ca sticla 
e pedepsit pentru fumul neruşinat din ceai Sunt cazane şi sunt ilustrate din trandafiri 
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Câteva femei l-au omorât în bătaie pe hingherul 
local 

Confundându-l cu câinele 

Sau poate era setea de muzică 


Imaginea gării în palma ţigăncii începe să se 
mişte ` 


Muzica miroase iar a benzină 
TȚi-au căzut pantofii ca altuia pantalonii 
Respirația câinelui e respirația rozei otrăvite 


Grāmezi de plăpumi pline de sare 
Şi tufe în care aventurierii îşi caută căştile din 
plută 


Dar dau mereu peste plapumă şi sare 


Casele de la marginea oraşului 
Sunt ca scoicile în haină de liliac 
Cerul plin de dopuri 

Când am împuns liliacul 

S-a vărsat sare şi plăpumi 


(Din volumul Kráter Resnik a jiné básně) (Crater 
Resnik și alte poezii) 


DE LA ÎNĂLȚIME 


Doi sori negri care-au rătăcit 
vârful sânilor 

când cu fuga 

în munţii Alpes Maritimes 


două puncte negre pe sânul tău stâng ca umbra 
a două avioane 

iubindu-se la mare înălțime 

fuseseră pe vremuri sticle verzi 

sau poate cioburi de ploaie 

care te-au rănit în locurile 

unde magicienii îşi dau întâlnire 

pentru a pune la cale răpirea Europei 

sau cucerirea deşertului între toate 

găurile de cui 

bătute în scândurile aeroportului 

de unde pornesc avioane spre mari înălțimi 
ca să se iubească acolo 

astfel încât lumina se va asemăna cu 
ciocurile lacrimilor negre 

care te-au atacat chiar acolo 

unde te-a stigsmatizat Lilith 


PLOII ÎI PLACE BRÂNZA 


Nu nu era aşa târziu 

La orizont crăpau paratrăsnetele 

Ca artileria adulteră 

În covoarele în care crapă câinii 

Îndopaţi cu cimbrişor şi lapte din pieptul 
şarpelui 

Era ca pe malul Mainului la Frankfurt 

anul ăsta-n ianuarie 


Mainkai 

Nicăieri nici bere Guiness nici Busuioacă 

Doar un restaurant chinezesc singuratic unde 
mâncărurile erau cu 10 

mărci 

Capul primarului chinez cu degetele primarului 
finlandez 

Pe o farfurie cu cioturi de lemn noroite 

Din barul de noapte arab de pe Kaiserstrasse 
veneau sunete 

stridente 

De parcă lar tortura pe scriitorul Salman 
Rushdie 

Pentru cartea lui "Versuri satanice” 

Nu era numai taraful arăbesc 

Şi toba micuță ca un clitoris tot apărea şi dis- 
părea 

în fața şi-n spatele barului 

Era ca atunci când cineva scoate mereu limba şi 
imediat 

O vâră înapoi 

Nu era aşa de târziu se mai putea salva ceva 
Haina roasă de purtat plină de fulgi şi pisăloage 
de bronz pentru piuliță 

Care de lemn necunoscute 
cercetează 

Cerul crăpat al emisferei 

Pe cer au rămas resturi din gustare 
Şi o bucată de umbrelă greoaie cu care se culeg 
cireşele 

Pe afetele de tun răcite alături de furnicar 
Ciudate colțuri de guri 

asemeni capetelor de străzi 

unde nu se-ntâmplă nimic 

Ca un paratrăsnet singuratic înfipt în mijlocul” 
Saharei 

Căci din cer cad pere mere şi prune 

În ciorapi trei sferturi însângerați 

De parcă n-ar fi deja prea târziu 


enigmatice 
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SFINXUL ALBASTRU 


Arar mă duceam la jandarmerie 

Şi aduceam pielea abia jupuită de pe anchetat 
Era chiar arşiță 

Din cer cădeau globuri mari ude ca din lustră 
Fluviul a aruncat pe mal mobilă de saftian 

Când am deschis din nou uşa jandarmeriei 

Pe masă zăcea un sfinx albastru 

Bateria cu aruncătoare de mine înghiţise toate 
mărgelele din rozariu 

Nu părul nu e buricul pământului şi afluentul flu- 
viului 

Desigur că nu-i creează o nouă pupilă ochiului lui 
Demostene 

la te uită Cicero în fața unui automobil din 
untură 

Sfinxul albastru creştea şi-a ieşit prin acoperişul 
jandarmeriei 

Poliţaii se pregăteau să-l jupoaie de piele 
Sfinxul a dat cu laba de n-a mai rămas nimic 
Țărâna la trei şi-un sfert rădăcină de Ginseng 
Au venit două capete 

Una din oase a doua din fum 

Erau plante nefamiliste 

Mă rătăceam regulat în acest cartier 

Era portul de unde saboții plecau pe apă 

De parcă 

Ar fi fost nisip 


Buzele tocmai la vârful metalului 

Un strat subţirel de buze pe plumb 

Arama ce- a -nconjurat pădurea 

Nu somnul nu-i prietenie şi prietenia nu-i animal 
Care e os 

În abacul insectelor din nisip 

Labele tale cu buze la capete 

Sfinxul albastru pescuia numai cu mulinetă 


IUBIRE PE MARE 


Trup albastru 

Lângă mâna de oțel 

Fereastră 

Sârmă ce duce de la trup la trup 

Din cutia de scrisori a zburat mâna dreaptă 
salutând 

Globul argintiu deasupra oraşului tăcutelor buze 
ale pianiştilor 

Uriaşă mătură ce mătură umbrele minuscule 
Stropeşte aici 

Trupurile tresar 

Ia uite buze doritoare 

la uite mâini ce smulg haina de pe globul pămân- 
tesc 

Şi-mbracă-n ea uliul 

Trup de oţel lângă mâna albastră 

Minarete 

Un nebun fumând o țigară după alta 

Şi crede că-l părăseşte hebefrenia 

Cum la sfătuit într-un moment de slăbiciune 
dr.Vondrătek 

Ciclist ce-şi doreşte să-i cadă picioarele 

Dorinţă de aramă plină de aluat 

Trâmbiţă în burta deschisă de pe masa de 
operaţie 


Chirurgul i-a scos haina sperietorii de ciori 
Şi-a pus-o pe el 

A luat masa de operaţie la spinare 

Şi pleacă să opereze pe câmp. 


Din volumul Hrabě Esterházy za 
letadlem, 1983 (Contele Esterházy după avion) 
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VĂCLLAV JANOVIC 


a i 

S-a născut la 8 iunie 1935 la Praga. A copilărit în Čerčany, pe malul râului Sázava, unde părinţii erau 
învățători. După examenul de bacalaureat din 1953 a studiat la facultatea de ştiinţe naturale a Driel 
Masaryk din Brno, absolvind-o în anul 1958. ` 

Încă din timpul studiilor, influențat de poetul František Hrubín, s-a decis să se dedice literaturii. A e 
dat la liceul din Jindřichův Hradec, ulterior a fost redactor la studioul de radio din Brno. In anii 1966 - 1967 a 
fost redactor la revista literară Plamen (Flacăra) din Praga. 

Între anii 1967 -1970 a condus ediția de poezie Syrinx la editura Svoboda, după desființarea acesteia 
dedicându-se traducerii din literatura italiană. 

Din anul 1973 a lucrat cincisprezece ani ca redactor la editura Československý spisovatel. 

În prezent predă engleza şi italiana la un liceu de renume din Praga. 

În anii ‘70 a vizitat România în mai multe rânduri, participând la numeroase eaae internaționale 
de poezie organizate de Uniunea scriitorilor (Bucureşti, Constanța, Timişoara, Eforie). Cu aceste ocazii a făcut 
cunoştinţă cu poeții Virgil Teodorescu, Marin Sorescu, Romulus Vulpescu, Anghel Dumbrăveanu, Dorin 
Tudoran şi cu excelenta traducătoare de poezie cehă Mariana Vorona. 

În octombrie 1986 a obţinut premiul mediteraneean Măslina de aur la Palermo, pentru poemul dedi- 
cat ultimelor zile ale oraşului Pompei, volum intitulat Casa poetului tragic şi pentru traducerea versurilor cla- 
sicului poeziei italiene din secolul XX, Sandro Penny (Bucuria deosebită de a trăi). În anul următor a devenit 
membrul fondator al Uniunii Europene a scriitorilor, artiştilor şi oamenilor de ştiinţă /Unione europea degli 
scrittori, scienziati e artisti/ cu sediul la Roma. 

Poemul "Casa poetului tragic” a fost tradus de Ewald Oders în limba engleză, fiind publicat la editura 
Bloodaxe Books în anul 1988. 

Din crezul artistic al poetului ceh am ales câteva fraze reprezentative: 

"Sunt cuvinte, oameni, peisaje sau evenimente - impulsuri, care au condiționat apariția unei poezii, 
pentru ca ulterior să nici nu mai fie pomenite. În lipsa lor, însă, poezia n-ar fi luat naştere nicicând. Acestor 
realități ținute sub tăcere le spun peştii negri ai împrejurărilor. Şi chiar ei sunt dovada faptului că textul poetic îşi 
trăieşte viața proprie, independentă." 


Volume de versuri: 

Zatmeni ráje (Întunecarea raiului) (1968), Romuliiv nářek (Mânia lui Romulus) (1975), Băseri o snelnă 
levitaci (Poem despre levitaţia ninsă) - 1978, 1982/, Jarmark v mlze (larmaroc în ceaţă) / 1981/, Dim tragick- 
ého básníka /Casa poetului tragic/ 1984, 1988/, Most alchymistů (Podul alchimiştilor) / 1989/, Potopeny úl 
(Stupul scufundat) (în manuscris) 


Colecţii de versuri: 
Všchna tvoje těla (Toate trupurile tale) /1983/, Ohiovă abeceda (Alfabetul de foc) /1984/. 
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INSCRIPȚIE 


Acest moment 

E insulă pustie 

Spălată de două trecuturi 
Dintr-o parte 

Tristul trecut al copilăriei 

Din cealaltă 

Groaznicul trecut al bătrâneții 
Căruia-i zicem viitor 


10.12.1973 


ALEGI ÎNFĂȚIŞĂRI 


Vântul s-a năpustit în ceasul pustiu 
Portarul în toate direcțiile 

Şi presară mai migălos 

Timpul instabil orbit de nisip 
Merge de colo-colo 


Alegi înfățişări 
Şi te înnăbuşi 
Cu şansele revoltate ale deşertului 


25.5.1974. 


OCHI DE ÎNCHIRIAT 


Gangsterii au scos cu forța din teatru cortina ce 
se opunea 

Farmecul fumat al pielii s-a blocat între ţevi 
Pielea ce-ţi era familiară 

În sala goală se albeşte doar un mort 

Ia din zaharniţă un cub după altul Doar un mort 
Tot se mai uită Pasărea de miazănoapte 
îmblânzeşte lumina oarbă 

Dar şi el ultimul e mai degrabă privit 

Căci iar se-ncheie o presărare din spectatori în 
actori 

Şi din actori în spectatori 

Morţii se-mperechează în coit exploziv 
Burnițează. 


februarie 1972 
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STARE CRUDĂ 


Muzica-ţi 

Fuge printre degetele 

Ce se prăbuşesc 

Prin claviatura pe jumătate prădată 


Pe partea dorsală a limbii 
Laptele fiert al muzelor 


Dincolo de ghimpi rupți, 
Poet-maşină-totuna 
"totuna şi tabu" 


Vinzi spaţii 


Un sloi de gheață în stare crudă 
Îţi acoperă beregata 

Cu oglinjoara goală 

A dorului 


Racul de piatră smulge 
Prunci părăsiți 


Zadarnic înfigi 
Rădăcini 

În fluiere 

Himera îmblânzită 


Trece prin 
Stare crudă. 


19.2.1975. 


SPRE SINE 
Chipul apei în fărâme 


Din spadă 

Nereflexia 

Fumul just 

Al măruntaielor mele 


Ciobul urzelii 
Se făleşte 


In răni 


Himera înțepeneşte 
In lumânare 
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Pătrunde monstrul mărunțel 
Al umbrei arse 


Lumea pe care am azvârlit-o-afară 
Curge eul meu înmiit 

Şi brusc 

Spre punctul urlătorilor 

mei plămâni 


Lumea-i un nimic de frumusețe 
Ucigaşule cine 


Te separă 

Acum 

Departe 

Pe fundul umbrelor de zi şterse 
Sunt una după alta 

Ucise-n ele 

Înfrățit 

Eu 


25.2.1975 


Traduceri de Lidia şi Jiii NASINEC 


Lidia şi Jiii Nasinec 
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Mariana Moldovan s-a născut la Cluj, 
unde a absolvit, în 1971, Institutul de Arte 
Plastice "Ion Andreescu”, în specialitatea 
Pictură. În acest interval, de peste 30 de ani, a 
participat la nenumarate expoziţii personale şi 
de grup din țară şi străinătate: Polonia, Turcia, 
Germania, Franța, Austria, etc. Are lucrări în 
patrimoniul Complexului Muzeal Judeţean 
Bistrița-Năsăud, precum şi în colecţii particu- 
lare din România, Suedia, Danemarca, Olanda, 
Belgia, Germania, Austria, Franța, Elveţia, 
Italia, Polonia, Canada, Anglia, S.U.A., Turcia, 
Grecia. 

Întâlnirea cu pânzele Marianei 
Moldovan încântă şi surprinde de fiecare dată 
privitorul, pentru ca de fiecare dată te afli în 
fața aceleiaşi dovezi de incontestabil talent, 
care nu se dezminte de la o etapă la alta, ci, 
dimpotrivă, se îmbogățeşte, se rafinează, se 
împlineşte, O dovadă în plus la aceste afirmaţii 
o constituie şi expoziția organizată cu prilejul 
manifestărilor ediției a V-a a Colocviilor de la 
Beclean, din 30 mai 2003, o expoziție - cu titlul 
generic Armonii de primăvară - care a adus pe 
simezele Şcolii Generale "Liviu Rebreanu" din 
Beclean "Flori" şi "Nuduri”; 
două repere eterne ale fru- 


Plastică 


acestei lumi. O 
expoziţie care a oferit iubitorilor imaginii plas- 


tice o delicată "iconografie" a florilor (de câmp 


museţii 


şi de grădină) pe de o parte, iar pe de altă 
parte, un rafinat discurs populat de nuduri 
feminine (crochiuri), învăluite de o discretă 
senzualitate din care feminitatea se dezvăluie 
doar ca o sugestie. O senzualitate care devine 
pretext plastic ce pune în valoare întreaga 
alchimie a unui trup armonios şi a inimagi- 
nabilelor taine ascunse în el. Nudul nu este 


100 


ARTA MARIANEI MOLDOVAN, MENITĂ SĂ DUREZE 


Aurel PODARU 


carne, ci metaforă, iubire, siluetele plăsmuite 
de Mariana Moldovan fiind surprinse în atitu- 
dini fireşti ce ţin de intimitatea lor. Sunt imagini 
superbe în care ceea ce contează nu este epi- 
dermicul, ci gestul, mişcarea interioară a 
ființei, superba destindere a unui arc uman sub 
povara dorinței; imagini care pun în valoare 
întreaga alchimie a inimaginabilelor taine 
ascunse într-un trup abia schițat. Pentru 
Mariana Moldovan, descifrarea acestor taine 
constituie o neostoită miză şi căutare, în 
acelaşi timp, a eternului feminin. De aceea, în 
fața acestor ecuații nu este importantă aflarea 
vreunui răspuns, ci provocarea lor perpetuă ce 
nu te lasă să dormi. Acesta mi se pare a fi arcul 
de biruință al Marianei Moldovan. 

"Florile" sale oferă privitorului un veri- 
tabil ceremonial al culorilor, fie prin strălucirile 
regale ale albului pe fond întunecat sau în ime- 
diata vecinătate a griurilor ce poartă incon- 
fundabila marcă Mariana Moldovan, fie prin 
imagini în care ne întâmpină când voluptoasa, 
când potolita culoare a roşului energizant, a 
movului care te predispune la contemplaţie, a 
galbenului cu lumina sa caldă, nostalgică, a 
verdelui izvorâtor de reverie şi linişte. 
Fascinată de culoare şi lumină, Mariana 
Moldovan pune în valoare, cu har şi ştiinţă a 
compoziţiei, discreta poezie a elementelor 
florale. 

Între cele două subiecte ("Flori” şi 
"Nuduri”) există elemente comune, aparent 
fără nici o legătură, însă ele pun aceleaşi 
probleme de lumină, de culoare, de perspec- 
tivă. O expoziţie incitantă atât prin parfumul, 
muzicalitatea transparența şi ingenuitatea flo- 
rilor, cât şi prin incursiunea în lumea acestor 
siluete feminine cu mare încărcătură simbolică, 
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univers plin de lumină şi culoare, de frust ade- 
văr şi subtil mister, de graţie şi de pitoresc, în 
care şi desenul şi culoarea, creatoare de atmos- 
feră, dau seama pretutindeni de prezenţa per- 
formanţei. Există, fără îndoială, şi o stranie 
senzatie de unitate în această expoziţie: 
"Florile" sunt contaminate de o discretă sen- 
zualitate, iar "Nudurile” respiră ceva din 
veşnicia misterului şi armoniile naturii. 
Lucrările Marianei Moldovan au căldura 


şi sinceritatea unui vechi prieten pe care îl 
cunoşti foarte bine şi poţi fi sincer cu el în 
orice moment, oferind vizitatorilor şansa de a 
contempla şi dialoga în contact cu mărturiile 
mereu proaspete ale unei creativități menite să 
dureze. 

Expoziţia dedicată Colocviilor de la 
Beclean a fost, fără nici un dubiu, un eveni- 
ment artistic de primă mărime. 


Vernisajul expoziției Marianei MOLDOVAN 
Prezintă Marcel Lupşe 
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CE SE VEDE. CE NU SE VEDE. GRĂDINA ŞI PICTORUL 


Doamnelor şi domnilor, 


După minunata slujbă de astăzi, am 
plăcerea să vă prezint pe D- George Mircea şi 
expoziţia sa. Domnul Mircea a absolvit anul al 
IV-lea de pictură al Universităţii de Arte 
Bucureşti, clasa profesorului Horea Paştina. 

Ceea ce ne surprinde, chiar şi la o 
privire fugară a lucrărilor, este distanţa lui 
faţă de un anume fel de a privi pictura, comun 
multor artişti de azi. Invenţia lor, atât cât e, 
rămâne izolată în câmp plastic, epuizându-se 
acolo. 

Cu totul altfel stau lucrurile în cazul 
tablourilor de faţă, în care întâlnim realitatea 
vegetalului, care se bucură de un atent respect 
în tratare, spun a vegetalului ca semn plastic. 
Temele tratate sunt de un interes deosebit. 
Ele se numesc fie "Pădure Liniștită”, fie 
"Muntele Magic”, fie "Câmpul lui Moise”, ori în 
sfârşit "Grădina". 

1. De ce această alegere care-şi refuză 
jocul întâmplător al formelor? 

2. De ce se lasă ea condiţionată de 
suportul realităţii externe? 

3. De ce această tratare într-un registru 
care ne permite recunoaşterea fără efort a 
unei lumi familiare? 

: Justa punere a 
„ întrebărilor aduce cu 
sine şi răspunsul potrivit, 
ea explicitează în bună parte raportul semnu- 
lui plastic cu întregul, în care el se află. Acest 
întreg presupune un orizont de adâncime în 
care vizibilul se deschide spre invizibil, con- 
ducând spre mister, ca dimensiune 
învăluitoare a existenței. 

Într-un text alert şi eficient, care se 
constituie în platforma de idei a programului 
artistic propriu - este vorba de o dezbatere teo- 
retică - pictorul îşi declară afinitățile cu 
autorii pe care îi frecventează şi, la fel, cu acei 
artişti care iau servit drept model. Între primii îi 
pomenesc pe: Constantin Noica, Andrei Pleşu, 
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Hans Sedlmayr, Merleau Ponty şi Nicolae 
Velimirovici. Dintre artişti îi amintesc pe 
Cézanne şi Bonnard. În acest text George 
Mircea afirma: 

"Tot binele şi răul este exprimat în 
natură în numeroase nuanțe. Slăbiciunile 
noastre şi facerile de bine, năzuinţele noastre 
şi nebunia, pacea și războiul nostru lăuntric, 
totul îşi are chipul în ființele naturii, în obiecte 
ori elemente. Natura este omul răsturnat ori 
întregul om lăuntric, întregul om duhovnicesc, 
în chipuri şi expresii. Natura este omul extins, 
omul este natura restrânsă." 

Ceea ce se spune în acest scurt frag- 
ment este faptul că ceea ce numim exterior, 
nu-i în esenţă altceva decât semn şi structură 
a conştiinţei. Ele au un caracter moral. 

Lucrările pe care le putem denumi 
"Ferestre în natură” sunt în fond ferestre către 
interioritatea noastră. "Pădurea liniştită" 
devine astfel, cu umbra şi lumina ei, imagine 
a propriului suflet, "Câmpul lui Moise” cu flori 
este un câmp al reculegerii înfiorate şi al 
bucuriei, un drum tăiat într-o floră densă, o 
cale de ajungere; "Merele" pe o creangă, prilej 
de reflecţie asupra rodului, iar "Grădina", 
spaţiul predilect - mistic se poate spune - al 
revelației. 

Perspectiva în care îşi aşază pictorul 
opera conferă lucrărilor, dincolo de unitate 
artistică, o linişte meditativă, care ne invită să 
ne cufundăm în noi înşine, să conştientizăm şi 
să contemplăm taina în care suntem cuprinși. 

Lumină şi umbră, transparenţă şi 
opacitate, adâncime, creştere, floare, fruct, 
clădiri, aş zice "șezând în sine" sunt chipuri ale 
liniştii lăuntrice, care ne instalează în echilibru. 

Fără îndoială, atât temele cât şi 
tratarea tehnică aparţin unui univers 
sufletesc, căruia îi e proprie o adâncă sfială în 
faţa lumii. 

Aş încheia această scurtă prezentare a 
expoziției de faţă, cu un vers cunoscut dintr-un 
celebru poem al lui Lucian Blaga: "Eu nu 
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strivesc corola de minuni a lumii”. Cred că el 
se potriveşte excelent lucrărilor pe care le 
avem azi inaintea noastră datorită generoasei 
invitaţii a IPS Sale Serafim. 


(Duminica Mironosiţelor, 19.05.2002. 

Text rostit cu ocazia vernisării expoziţiei - 
prilejuită de Mitropolia Ortodoxă a Germaniei şi 
Europei Centrale - "Ce se vede. Ce nu se vede. Grădina 
şi pictorul”, Niirnberg, 2002) 


GRĂDINA ŞI PICTORUL 


(O temă şi două interpretări) 


Grădina ideală a Occidentului medieval 
a fost un hortus conclusus, un spaţiu împrej- 
muit ce conţinea bogăția şi frumuseţea vege- 
taţiei grădinii paradisiace, un paradis terestru 
care a ajuns să o simbolizeze, evocîndu-i vir- 
ginitatea, pe Fecioara Maria, biserica însăşi. 
Hortus conclusus a fost imaginat după 
Cântarea Cântărilor: "ești ca o grădină ferecată, 
sora mea, mireaso, un izvor închis, o fântână 
pecetluită”. 

Relatarea izgonirii lui Adam şi a Evei 
din rai (Geneza 3,24) ne conduce către aceeaşi 
imagine a unui paradis închis, un paradis pe 
care ni-l imaginam în cer, nu pe pământul 
copleșit de păcat şi nefericire. 

Între cer şi pământ, grădina ideală a pic- 
torului George Mircea este şi ea un paradis. 
Este un loc închis nu de granițe spaţiale sau 
temporale, ci de concentrarea semnului plastic 
în zone restrânse, în detalii ce par realizate 
prin măriri succesive de tip blow-up. În aceste 
fragmente "furate" naturii, regăsim o abun- 
denţă vegetală proprie grădinii paradisiace. 
Aceasta din urmă este plină de flori care au 
devenit simbol marial, făcând trecerea de la 
păcat la iertare, ne spune Abatele Adam de 
Perseigne într-un imn închinat fecioarei: 
"Maria, tu eşti grădina ferecată în care înflo- 
rește veşnic crinul alb al neprihănirii, pe care o 
inmiresmează nepreţuita viorea a smereniei, 
unde se deschide roșul trandafir al milosteniei 
nesecate”. 

În grădina lui George Mircea regăsim 
crinul, vioreaua şi trandafirul, fie ca detalii cu 
caracter decorativ, fie, în perspectiva plonjantă, 
definind un scurt traseu. Decorativul este însă 
implicit temei, nu este o cerință sau o dorință a 
artistului. Fiecare element al grădinii lui 
George Mircea are consistență spirituală. 
Grădina sa nu se rezumă doar la surprinderea 


Raluca DUMITRU 


frumuseţii desăvârșite și fără de păcat a paradisului, 
ci este un loc roditor, un loc în care găsim 
struguri, mere şi gutui, roade simbolice ale unei 
grădini învăluită în lumina caldă a dumnezeirii. 
Este o grădină a cărei imagine completă se 
compune din alăturarea tuturor lucrărilor, a 
tuturor detaliilor ei. O grădină care ne vorbeşte 
despre natură. lar natura îi vorbeşte omului 
care o contemplă, este deci un refugiu al 
spiritului în care sufletele se pot regăsi. 

Natura din grădina lui George Mircea 
este supusă ordinii divine. Ea dă mărturie 
despre artist şi despre convingerile şi trăirile 
sale, ne invită să ne regăsim şi să regăsim paradisul 
din noi și se cere privită şi înțeleasă cu sufletul, 
nu cu ochii minţii. 

Este însă şi o grădină a realității imediate. 
Paradoxal, poate fi privită ca un simplu peisaj: 
dealuri, flori, ziduri de biserici, rar, câte un nud 
în natură, surprinse într-un anumit moment 
temporal. Amplul proiect de debut al tânărului 
George Mircea poate fi interpretat şi ca o 
preferință pentru un anumit tip de peisaj, în 
descendența atelierului universitar. Sărăcite de 
complexitatea lor simbolică şi spirituală, pentru 
privitorul care a ales acest tip de interpretare, 
lucrările lui George Mircea devin peisaje 
actuale, pline de sensibilitate şi culoare. Ambele 
abordări ale Grădinii pictorului George Mircea 
sunt valabile. Ele se completează reciproc, 
meşteşugul şi sensibilitatea pictorului sunt subtil 
îmbinate cu credinţa sa. Deşi pot fi găsite încă 
alte straturi de lectură ale picturilor lui George 
Mircea, imaginea concludentă a Grădinii sale 
este apropierea de natură. lar gestul său 
creator se înscrie în tradiţia artiştilor pentru 
care pictura este o formă de mântuire. 


Text rostit la expoziţia de pictură "Grădina şi 
Pictorul", (Tg. Mureş, 4 septembrie 2002.) 
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PUTERE - CULTURĂ - POLITICĂ 


Ediţia a V-a a Colocviilor de la Beclean a 
avut loc în 30 mai 2003, şi a fost organizată de 
Asociaţia Culturală "Clubul Saeculum" Beclean, 
Casa Orăşenească de Cultură "Radu Săplăcan” 
Beclean, Primăria şi Consiliul Local Beclean, 
Complexul Muzeal Judeţean Bistriţa-Năsăud şi 
Centrul Judeţean pentru Cultură Populară 
Bistrița-Năsăud. 

Au participat scriitori şi artişti plastici, 
printre care amintim: Adrian Dinu Rachieru, 
Radu Mareş, Adrian Popescu, Vasile Gogea, 
Mircea Petean, loan Pintea, Rodica Mureşan, 
Aurel Podaru (organizatorul principal al mani- 
festărilor), Cornel Cotuţiu, Olimpiu Nuşfelean, 
Sorin Gârjan, Ion Filipciuc, Vasile Muste, Mircea 
Cupşa, Vasile George Dâncu, Ion Poenaru, Ion 
Radu Zăgreanu, Marin Popan, Dariu Cotul, 
Ştefan  Mihuţ, Alexandru Petria, Marcel 
Mureşeanu, Victor Ştir, Andrei Moldovan, 
Florica Ortan, Florin Săsărman, Valentin Falub, 
Mariana Moldovan, Istvan Balăzs, Marcel Lupşe, 
Maxim Dumitraş, Vasile Tolan, Aurel Marian, 
Cristian Târnovan, Alexandru Gavrilaş, alți 
membri ai Asociației Culturale "Clubul 
Saeculum", reprezentanți ai instituțiilor de 
învățământ, cultura, culte, autorități locale. 

Prima 
parte a mani- 
festărilor s-a 
desfăşurat în 
salonul de protocol al Restaurantului "Bachus" din 
Beclean, cu colocțiul PUTERE - CULTURĂ - 
POLITICĂ, moderat de scriitorul Adrian Dinu 
Rachieru din Timişoara. Iar partea a Il-a a avut 
loc în curtea interioară a Şcolii Generale "Liviu 
Rebreanu" Beclean, unde a fost vernisată expoziția 
de pictură "Armonii de primavară” a Marianei 
Moldovan, membru al UAP şi au fost lansate 
următoarele cărți: Radu Mareş - Anul trecut în 
Calabria (roman), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
2003; Repere ale gândirii româneşti, ediție alcă- 
tuită şi îngrijită de A. I. Brumaru şi Vasile Gogea, 
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2003; Adrian 
Popescu - Ucenicul ascultător (versuri), Editura 


Colocviile de la Beclean 
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Cartea Românească, Bucureşti, 2002; Adrian 
Dinu Rachieru - Legea conservării scaunului 
(roman), Editura Eubeea, Timişoara, 2002; 
Adrian Dinu Rachieru - Alternativa Marino, 
Editura Augusta, Timişoara, 2002; Marcel 
Mureşeanu - Memoria lui Orfeu (proză scurtă), 
Editura Augusta, Timişoara, 2002; Grigore 
Vieru - Cântece de leagăn pentru mama, Editura 
Augusta, Timişoara, 2003; Petre Stotz - Limba 
latină în Evul Mediu, traducere din limba ger- 
mană şi îngrijire de Marin Popan, Editura 
Aletheia, Bistriţa, 2002. 

Expoziţia de pictură ("Flori” şi "Nuduri”) 
a fost prezentată de Marcel Lupşe şi Aurel 
Podaru, iar despre cărţile lansate au vorbit: 
Adrian Dinu Rachieru, loan Pintea, Rodica 
Mureşan şi Vasile Gogea. 

Redăm, selectiv, câteva intervenţii ale 
participanţilor la Colocvii. 


"Un triunghi conceptual: 
Putere - Cultură - Politică” 


Vasile GOGEA: Iată un triunghi conceptual ce 
pare la fel de "simplu" precum cuadratura cercu- 
lui! În matematică, prin cuadratura se înțelege, 
în sens larg, o metodă de calcul a ariei unui 
domeniu mărginit de o curbă închisă plană cu 
ajutorul unei integrale. În cazul nostru va trebui 
să încercam să aproximăm - cel puţin - aria unei 
probleme circumscrisă într-un triunghi. O arie, 
aşadar, problematică, una, adică, ce ține de un alt 
gen de dimensiuni decât cele fizice. 

Iată, dar, o primă problemă, o primă difi- 
cultate de învins: definirea, sau cel puțin 
descrierea specificității "suprafeței" pe care ne 
mişcăm. Aş spune că nu prea interesează în tri- 
unghiul nostru conceptual tipologia lui care se 
instituie între cele trei vârfuri ale sale: a) putere? 
cultură; b) politică? cultură; c) putere? politică. 

Cred că, pentru a ne păstra strict într-un 
orizont "colocvial", ar fi de preferat să ne con- 
centrăm atenția asupra primelor două relații. şi 
anume, în doua proiecţii posibile: 1) în plan, 
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adică pe orizontală, şi în acest caz cele două 
relaţii "câştigă" atribute suplimentare, precum: 
local - regional; marginal - central... 2) în spaţiu, 
adică pe verticală, şi în acest al doilea caz 
cuplurile conceptuale de bază îşi vor adaugă 
determinanți precum naţional - universal. 

În ambele "proiecții" avem de evaluat 
configurații reale, solide, omogene sau nu, soli- 
dare sau nu, convergente sau nu, eterne sau nu, 
s.a.m.d. 


"Dinescu a avut curajul de a-l înjura şi pe 
fostul preşedinte al țării comuniste şi pe 
actualul şef al statului” 


Mircea PETEAN: Pe Gheorghe Grigurcu nu l-am 
văzut la televizor în ultimii 13 ani. În schimb, de 
citit l-am citit peste tot. Aproape că nu există ziar 
sau revistă în care Grigurcu să nu fi semnat 
măcar un rând, aT: 
dar de văzut la 
televizor nu 
l-am văzut nicio- 
dată. Acest 
scriitor a fost 
şi este în tex- 
tele sale 
extrem de 
vehement cu 
toţi cei care au 
comis cel mai 
mic compro- 
mis în relația 
cu puterea 
comunistă, dar 
şi cu cea de 
după decembrie 
'89, Eugen 
Simion, Breban, Sorescu, Buzura şi alți scriitori 
care au călcat strâmb au fost sancționați de 
Grigurcu. Nici Mircea Dinescu nu iartă compro- 
misurile, dar între aceşti doi scriitori există o 
diferență de atitudine. Mircea Dinescu este 
prezent pe toate posturile TV, vorbeşte 24 de 
ore din 24, dacă e cazul. Este un nonconformist 
în relația cu puterea, este independent, este 
omul care nu ratează ocazia de a-i ironiza şi a-i 
sancţiona pe cei de la putere. Iliescu este o vic- 
timă frecventă a lui Dinescu, care a avut curajul 
să fie el însuşi şi înainte şi după decembrie '89. 
Ceea ce nu a fost şi cazul cu Grigurcu, care abia 


Adrian Popescu, Vasile Gogea, loan Pintea şi Alexandru Petria, 
sub supravegherea atentă a lui Aurel Podaru 


după revoluţie şi-a "descoperit" această energie 
punitivă extraordinară, încă neconsumată în 
totalitate. Dinescu a avut curajul de a-l înjura şi 
pe fostul preşedinte al țării comuniste şi pe actu- 
alul, pe care-l tachinează ori de câte ori are prile- 
jul. Nu vreau să comentez mai mult aceasta 
relaţie a scriitorilor cu puterea, dar vreau să 
spun că întotdeauna puterea a încercat să 
racoleze nume importante ale culturii noastre - 
scriitori în primul rând - pentru a-şi întări 
poziţia, iar unii dintre aceştia au cedat, pe când 
alții s-au opus ferm înregimentării politice. 


"Un mare rege şi un mare poet, deci Puterea şi 
Cultura, se înscriu în eternitate alături” 


Radu MAREŞ: În Cracovia există, în centrul 
oraşului, o biserică veche, foarte frumoasă. La 
subsolul acestei biserici sunt două morminte: 
unul este al 
regelui 
Sobieski, iar 
celălalt, alături, 
este al poetului 
Miczkievics. Un 
prieten polonez 
m-a dus să le 
vizitez şi mi-a 
atras atenția 
că pe aceste 
morminte în 
fiecare zi sunt 
flori proaspete 
şi, într-adevăr, 
am verificat: aşa 
era. Mormintele 
erau acoperite 
integral - asta 
fiind iarna - cu flori proaspete. M-am dus şi a 
doua zi, fiindcă nu l-am crezut, zicându-mi că e 
imposibil ca o aşa mare cantitate de flori să fie 
schimbată zilnic. Însă şi a doua zi erau alte flori 
proaspete pe cele două morminte. Tot n-am fost 
convins şi m-am înțeles cu un coleg de-al meu, 
care stătea mai mult în Cracovia, să verifice şi el 
în zilele următoare. S-au confirmat cele 
susținute de prietenul polonez. 

Aşadar, un mare rege şi un mare poet - 
deci, Puterea şi Cultura - se înscriu în eternitate 
alături. Şi se condiţionează reciproc. Unul fără 
celălalt, ei n-ar putea exista. 
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În acel subsol al bisericii a trebuit să 
recunosc că această cultură a recunoştinței valo- 
rilor şi a respectării valorilor, care nu sunt strict 
scriitoriceşti, a marilor valori simbolice noi nu o 
prea avem. 


"Politica trebuie susținută de intelectualii 
cu coloana vertebrală şi 
un comportament civic autentic" 


Adrian POPESCU: După '89, puterea scriitorilor 
a început să se afirme cu o independenţă vădită, 
deci cu o independență care nu mai putea să dea 
socoteală sau să ceara voie de la poliţie ori de la 
partid. În acelaşi timp, însă, unii dintre intelec- 
tuali - Nicolae Manolescu, Alex Ştefănescu, ca să 
nu mai vorbim de Ana Blandiana, Radu Mareş, 
Liiceanu sau Pleşu, ca 


cred că adevărata politică trebuie susținută de 
intelectualii care au coloana vertebrală şi un 
comportament civic autentic. Şi mai cred, de 
asemenea, că niciodata oportuniştii gen Adrian 
Păunescu şi C.V. Tudor nu ne vor lipsi. Din 
păcate. 


"Cazul lui Manolescu este un alt exemplu 
răsunător de eşec în politică" 


Adrian Dinu RACHIERU: Relaţia cu puterea pre- 
supune ca posibilitate a te fixa în vecinătatea ei, 
a trăi în intimitatea puterii - mă refer în special 
la scriitorii cu funcții - după cum nici reacția 
cealaltă nu poate lipsi. Adevărul este că foarte 
mulți trăiesc sub fascinația puterii şi dacă facem 
investigații în câmp mental vom descoperi mulți 
scriitori care s-au înro- 


să dau doar câteva 
nume - au cauționat, şi 
zic aşa, partea bună a 
politicii, ceea ce 
înseamnă o deschidere 
importantă, o deschidere 
europeană, înseamnă 
patriotism autentic, nu 
în stilul lui Adrian 
Păunescu ori al lui 
Vadim Tudor. A fost o 
implicare în câmpul 
politic, o implicare în 
viața cetăţii, ceea ce a 
insemnat bune achiziții 
pentru opera fiecăruia 
şi pentru imaginea nu a 
persoanei, ci a cate- 
goriei intelectuale, a 
breslei, a intelectualilor 
ca oameni care pot şi au 
un cuvânt de spus în 
sfera socialului. Deci, e 


lat fenomenului, de 
regulă eşuând însă. 
Cazul lui Manolescu 
este un alt exemplu 
răsunător de eşec în 
politică. Conceptul de 
prestigiu pe care la invo- 
cat dl. Adrian Popescu 
este şi el absolut necesar 
pentru discuția noastră, 
dar v-aş atrage atenţia că 
psihosociologii au denu- 
mit de mult fenomenul 
| iradierea prestigiului şi 
mă tem că trăim, scri- 
itorimea, într-o dulce 
iluzie, considerând că 
ne pricepem. Una e să 
discutăm şi altceva e 
când practici efectiv put- 
erea. Din păcate, 
lucrurile sunt mult mai 
complicate decât ne 


vorba aici de o situare 
fericită, de ` partea 
democrației, de partea 
unei politici a libertăților umane care trebuie 
mereu cucerite. Pe de altă parte, a existat 
oportunismul - despre care s-a vorbit aici - 
oportunismul care s-a manifestat cu neruşinare 
în cazul lui Adrian Păunescu şi Vadim Tudor, 
care au reuşit, din păcate, să iluzioneze cu spirit 
populist o parte a alegătorilor. În concluzie, 


106 


Adrian Dinu Rachieru, Radu Mareş 


imaginăm din bibliotecă. 
Exerciţiul puterii de 
regulă cere un tribut şi 
lista victimelor e lungă, dacă analizăm scriitorii 
care, fascinați de putere, s-au şi înrolat. Deci, să 
ne înțelegem: una e să comentăm, să privim de 
pe margine, în numele apolitismului sau nu, 
altceva, însă, e să fi efectiv înrolat, acolo 
lucrurile sunt mult mai complicate. 
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"Din păcate, noi nu avem - încă - 
, 
o societate civilă viguroasă" 


Aurel PODARU: Într-un interviu publicat recent 
în revista băcăuană "Ateneu", la întrebarea: Care 
este relaţia între artă şi politică?, Liviu Leonte da 
următorul răspuns: Politica poate intra în artă, a 
recunoscut-o şi Maiorescu, dar nu cu de-a sila. 
Au fost create mari opere cu pronuntat caracter 
politic. Aş dori ca reciproca să nu fie valabilă. 
Arta creează universuri fictive, amăgitoare, 
politica are obligaţia de a se menţine în zona 
realului, să fie continuu supusă confruntării 
rezultatelor cu propriile declarații. 

Aşadar, scriitorul este creator de ficțiuni, 
iar politicianul, creator de fapte. Întrebare: Poate 
scriitorul român să fie creator de fapte politice în 
stare să ducă societatea înainte? Trebuie să 
renunţe el la vocaţia sa de creator de ficțiuni 
pentru a deveni un creator de fapte politice 
favorabile dezvoltării unei lumi mai bune? 
Discuţia rămâne pur teoretică. Pentru a avea un 
răspuns bazat pe fapte cred că este necesară 
existența unei societăți civile autentice care să-l 
accepte pe scriitor şi pe care s-o accepte şi scri- 
itorul. Cum, la noi, tocmai o societate civilă 
viguroasă lipseşte, scriitorul a rămas creator de 
ficțiuni. El devine creator de fapte doar atunci 
când se simte membru al societății civile, chiar 
dacă - întâmplător sau nu - rămâne scriitor. Ceea 
ce, trebuie să recunoaştem, nu e deloc uşor. 


"Intelectualii pot şi trebuie să intre în 
politică. Părerea mea." 


loan PINTEA: La noi - se vede asta cu ochiul 
liber - există intelectuali care-şi asumă rolul de 
personaje politice, deci fac politică la vedere. 
Dar există şi intelectuali care se comportă politic 
şi iau atitudini oarecum în ascuns. Strategii 
diferite. Sigur, ca să înțelegem acest fenomen ar 
trebui să facem o radiografie care să cuprindă 
atât perioada dinainte de '89, cât şi cea de după '89. Să 
ne amintim că înainte de '89 erau intelectuali 
membri ai C.C. al P.C.R. care făceau politica la 
vedere. Exemplul lui Breban este notoriu. 
Existau, însă - şi există şi acum - scriitori care 
mimează aceasta, fac “strategii” politice, în 
ascuns. 

S-a discutat foarte mult pe tema auto- 
grafelor pe care unii scriitori - considerați azi 


nişte modele - le-au acordat puterii înainte de '89. 
E acesta un gest politic? Dar fenomenul “sim- 
patiilor” Puterii, ce este? Un fenomen - pe care 
nu l-am numit eu, ci N. Steinhardt - al linguşelii, 
al gudurelii, care a existat şi ieri, dar există din 
plin şi astăzi. În fine, revenind la ceea ce spunea 
Adrian Popescu şi alți antevorbitori despre 
politică şi morală, susțin şi eu că aceste două 
noțiuni nu se prea împacă, dar cred că există şi 
oameni morali care fac politică. Intelectualii pot 
şi trebuie să intre în politică. Părerea mea. 


Prezentare şi selecția textelor: 
Adrian LAURENȚIU 
Aurel PODARU 


Rodica Mureşan 
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GHEORGHE CRĂCIUN 


GHEORGHE CRĂCIUN 


COMPOSITION . 
AUX PAR ALLELES COMPOZIȚIE LA PARALELE INEGALE 
ul NEGALES,, g 
maranti Teau Chaterine ARGAND 


"Iată un roman de dragoste, de care şi noi, astăzi, am avea atâta nevoie. Prea multe convulsii, 
prea multe insatisfacții, prea multă suferință din dragoste în viaţa contemporanilor mei", spune un 
personaj al Compoziţiei la paralele inegale evocând pe Daphnis şi Cloe (p.217). Idila acestui cuplu 
mitic pe insula Lesbos nu este ea de fapt o invitație la idealism, la fel de necesară ca şi utopia erotică? 
Vrăjit de frumusețea acestei pastorale în proză, de rezonanța sa în inimile generației anilor 80, 
Gheorghe Crăciun, eminenţă a literaturii române, decide să-i redea viață într-o operă folosind tehnica 
romanului în roman. În patru episoade incandescente, el povesteşte, reluând din textul lui Longus, 
povestea de dragoste dintre Daphnis şi Cloe, adăugându-i cu măiestrie atmosfera senzuală care lipsea 
primelor romane greceşti. Simultan şi cu un stil viu, autorul ne aduce într-un Occident urban con- 
temporan, cel al sentimentelor provocatoare sau al dezamăgirilor cuplurilor care trăiesc în România 
delicventă a lui Ceauşescu. Totuşi, nimic nu este aleatoriu în această construcție contrapunctică. 
Trecerea de la zeul Pan la peronul unei gări, de la un cuplu ideal la cupluri absolut obişnuite, permite 
cititorului să simtă, în afară de plăcerea hiatusului, intensitatea viselor şi puterea faptelor care străjui- 
esc dintotdeauna destinele îndrăgostiților. Dacă un mare număr de scriitori aleg să încătuşeze cuplul 
până la epuizarea subiectului, Gheoghe Crăciun modulează în toate formele izbucnirile impetuoase 
ale iubirii, epicurismul său temeinic şi agoniile infailibile, cu un suflu constant şi o libertate de stil 
plină de veselie. 


(Lire, iulie 2001) 


Traducere de 
Teodora BUDELECAN 


| Istm 


108 Anul II Nr. 2-3 (6-7) - 2003 Bistriţa 


PEISA) REVUISTIC 


+ Steaua (7-8, 2003). Revista cuprinde un 
impresionant număr de texte şi autori a căror simplă 
înşirare ne-ar lua spaţiul întreg rezervat rubricii. 
Redactorul şef Adrian Popescu îşi axează editorialul pe 
“Suplimentele literare” urmat de o anchetă privind 
revistele culturale clujene în care ponderea în dezbatere 
o au Caietele Echinox, Apostrof, Tribuna şi ... Steaua. 
Reţinem în continuare tableta lui V. Cacoveanu - Eugen 
Simion - 70, interpretarea lui B. Boschentein a poemu- 
lui lui Paul Celan - Tübingen, Jänner (traducere de 
Norina Pricopan); un ciclu de poeme semnat de Ion Pop. 
Aurel Rău continuă serialul Aron Cotruș - istorie și legendă 
iar Andreea Iacob face o răscolitoare a unicului roman 
al lui Vladimir Bukovski, fost deţinut politic timp de 12 
ani și 6 luni în Gulagul sovietic. Marius Jucan reco- 
mandă volumul Iluminări al criticului german Walter 
Benjamin apărut în traducerea lui Catrinel Pleşu (2002) 
iar Ioana Macrea sub titlul Criza sacrificială a literaturii 
face referire la sintagma lui Pascal Casanova, Republica 
mondială a literelor, demonstrând că fascinația puterii 
remarcată în multe planuri literare, e “malefică” pentru 
literatură prin genul particular de actori careşi schimbă 
statutul în funcţie de epocă. T. Tihan în O corespondență 
revelatoare se opreşte la corespondenţa şi Jurnalul lui 
Perpessicius în care se relevă perioada sinistrului dece- 
niu traversată de criticul şi istoricul literar cu destin de 
martir al scrisului. Memorii găsim în paginile semnate 
de Oleg Garaz şi Monica Cure. Recenziile din Cronica literară 
sunt susținute de Ovidiu Mircea, Ioana Macrea, Victor 
Cubleşan. Note despre cărţi şi eseuri găsim sub pana 
unor nume cunoscute: Ovidiu Pecican, Mircea Petean, 
Alex Goldiş, Aura Teudean, Vlad Roman, A.M. Popa, 
Tudor Ionescu, Mihaela Mudure. Ruxandra Cesereanu 
continuă Atelierul de creative writting. În aria largă a 
eseului mai reținem numele lui Al. Vaculovscki, M. 
Varlan, Marius Bordea, Zeno Ghiţulescu, M. Talabă, A. 
Tion, I. Buza şi E. Lungeanu, D. Veza, O. Schiau, R. 
Moderici. A. Virastău, F.S. Morar. Proză semnează 
onela Ciobanu, Doina Felicia Mihoc, lon Moise. 
Revistele se încheie cu comentarii teatrale, plastice şi 
muzicale în viziunea lui L. Drăgoi, lon Mureşan, L. 
Ornea, Rareș Crăiuţ, V. Mihaiu. R. Cesereanu face un 
amplu comentariu cu privire la Festivalul Internaţional 
de Film - Transilvania. 

+ Revista sătmăreană - POESIS a apărut sub 
emblema 150 (de numere) în 150 de pagini. De fapt şi 
aici avem de a face cu o comasare a trei numere pe iulie- 
august-septembrie, cu un sumar pe măsură în care 
aniversarul își are o pondere meritată, subsumând 
istoricul lui Nae Antonescu, precum şi editorialele lui D. 
Păcuraru şi George Vulturescu, mentorii de facto ai 
revistei. Sunt comentate cărţile de poezie ale lui A. 
Codrescu, Virgil Bulat, Horia Gârbea şi G. Vulturescu 
urmate de eseuri despre A.E. Baconski, N. Stănescu şi 
M. Eliade iar la capitolul Istorie literară, semnalăm 
cartea lui Graţian Jucan - Mihai Eminescu şi B.P 


Mișcarea literară 


Haşdeu. Sunt publicate generos poeme de Daniel Corbu, 
Ion Chichere, Gellu Dorian, S.G. Dima, Ion Enache, 
Petre Got, Al. Lungu, Adam Pusioji€, Ion Pintea, R.S. 
Ruba, L.I. Stoiciu, I. Roşioru, V. Stancu, R. Şerban, 
C.M. Spiridon, C. Stancu, B. Suceavă, H. Zilieru. Găsim 
portretele lui W.H. Auden şi Borges, precum și traduceri din 
G. Vesper, G. Caproni, P. Marriaux, M.C. Masset, J.P. 
Vedrines, D. Leuwer, B. Mazo, M. Rossi, V. Kytha, V. 
Reabei şi din Sf. Augustin - Enarațiuni la psalmi. Nu 
lipseşte publicistul din Vişeu de Sus, Lucian Perța cu 
reuşite parodii. 

+ Numărul pe septembrie al Bucovinei 
Literare care apare în serie nouă (anul XIII, nr. 9, 151), 
sub îndrumarea unui colectiv de redacție format din Ion 
Beldean, red. şef., Constantin Arcu, red. şef. adj., Onu 
Cazan şi Nicolae Cârlan, redactori, cu un colegiu direc- 
tor alcătuit din G. Mârza, Adrian Dinu Rachieru şi 
Dimitrie Vatamaniuc, se deschide cu un comentariu 
asupra evenimentului cultural care a avut loc în vara 
acestui an, la Udeşti, anume Festivalul Concurs de 
Poezie şi Proză scurtă Magda Isanos - Eusebiu Camilar 
semnat de Doina Cernica. Numărul înscrie în sumar un 
“Cadran” cu Cornel Ungureanu, un interviu cu Grigore 
Tisei, eseuri şi cronici literare susţinute de N. Cernica, 
Rodica Mureşan, Petru Ursache şi A.D. Rachieru, recen- 
zii şi fişe de lectură, traduceri, coordonate cernăuţene, 
un autograf liric de Dumitru M. Ion, poeme semnate de 
Eugeniu Nistor, Călina Trifan, Gh. Silea, Adina Ungur 
şi Iancu Grama. Revista ne onorează cu publicarea 
anunţurilor privind manifestările “George Coşbuc” şi 
“Liviu Rebreanu” care se desfăşoară anual la Bistriţa. 
(.M.) 

+ În Observator cultural nr. 177/2003, articolul 
"Modelul Cărtărescu” versus "modelul Patapievici", 
Cristian Moraru, comentând cartea lui Cărtărescu Pururi 
tinăr, înfăşurat în pixeli, spune despre eseul Europa are 
forma creierului meu că "este un text fundamental - un 
manifest în toată regula, acesta - de departe unul dintre 
cele mai semnificative texte în româneşte din ultimii ani." 
La 50 de ani de Europa Liberă, Ion Bogdan Lefter aprecia 
că: "Istoria celei de-a doua jumătăţi a secolului XX nu va 
putea fi scrisă fără o bună înțelegere a modului în care 
Europa Liberă a influențat relațiile Est:Vest, evoluţiile aşa- 
numitului "război rece", prăbuşirea - finalmente - a 
regimurilor comuniste din Europa Centrală şi implozia 
Uniunii Sovietice”. 

+ Contemporanul - ideea europeană, nr. 
7/2003, continuă reflecţiile lui Nicolae Breban despre 
Nietzsche iar, prin lon Balu, comentează cazul Lucian 
Blaga şi Premiul Nobel. Henri Zalis, în Criticul distanțat de 
"harta" compromisului, scriind despre Adrian Marino şi 
impresionat de "dinamismul intelectual”, de spiritul enci- 
clopedic al acestuia, pledează pentru repunerea în drep- 
turi a unei somități "aberant minimalizate”. Aceeaşi revistă 
continuă ancheta La ce bun revistele literare în vremuri de 
tranziţie? la care răspund acum: Liviu Grăsoiu, Adrian | 
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Popescu, lon Bălu, Aurel Rău, Simona Cioculescu, Dumitru 
Chioaru, Alexandru Pintescu, George Vulturescu, Daniel 
Popescu, Nicoleta Sălcudeanu, Irina Coroiu, Al. Cistelecan, 
Olimpiu Nuşfelean şi Robert Şerban. 

+ Revista Cuvântul nr. 5-6/2003 anunță (cu 
entuziasm) apariţia unui nou nume între prozatorii de azi: 
Ioana Bradea. Tânăra prozatoare este bistrițeancă, ziaristă, 
fiica regretatului sculptor Grigore Bradea. Revista care îi 
anunța debutul în scrisul beletristic îi publica şi cîteva pagi- 
ni de proză, un fragment dintr-un roman întitulat Linia 
erotică, programat să apară în toamnă la Editura Est. loan 
Buduca, redactorul-şef al Cuvântului, spune despre proza- 
toarea debutantă că are talent de observator social, de pic- 
tor al moravurilor, de psiholog ... blestemat. Aceeaşi 
revistă, în nr. 8-9/2003, publica o comedie în nouă scene, 
Şi noi am fost în America de Paul Vinicius, declarându-l pe 
acesta "un nou nume în dramaturgia românească". Revista 
republică Manifest: calmul discuţiei, seninătatea valorilor 
de Horia-Roman Patapievici, socotit "un punct de vedere 
editorial cu semnificaţie istorică”, care începe cu aserti- 
unea "Dacă un călător străin ideal ar poposi în România cul- 
turală a ultimelor decenii, ar fi frapat de faptul că aici ideile 
nu se dezbat, cărțile originale nu suscită discuții, iar şcolile 
de gândire sînt, de fapt, mod de împrumut ori grupuri de 
interes, ținute laolaltă prin forța convingerilor profitabile”. 
(0. N.) 

+ A apărut Columna (revista trimestrială de literatură 
şi artă), anu III, nr. 5-6 pe 2003, avându-l director pe 
Gheorghe Grigurcu, care semnează editorialul intitulat 
Despre libertatea de exprimare, din cuprinsul căruia 
reținem: “... suntem dispuşi a tipări orice intervenţie ce 
respectă o coerenţă intelectuală şi nu se abate de la expre- 
sia cuviincioasă, chiar dacă diferă de punctele noastre de 
vedere”. Revista are patruzeci de pagini în care: Şerban 
Foarta semnează Trei prozopoeme, Al. Cistelecan - O 
industrie de sublime, Ion Pop - Prozopoemele lui Saşa 
Pana, Mihai Zamfir - Fisura discutabilă (despre roman); 
pagini de jurnal din 1996 semnează Monica Lovinescu şi 
Jurnal cu poeți, Gabriel Dimisianu. Substanţial este 
reprezentată poezia, prin texte de Ana Blandiana, Liviu 
loan Stoicu, Dan Dănilă, Dumitru Chioaru, Anghel Gadea 
şi Tudor Negoescu, de asemenea, proza, semnată de Paul 
Goma şi Bujor Nedelcovici. În “Libertatea provinciei”, dez- 
batere în trei - Gheorghe Grigurcu, Laszlo Alexandru, 
Ovidiu Pecican - sunt privite prin “lupa”: chestiunea 
revizuirilor, a emancipării provinciei, rezistența prin cul- 
tură, dosarele securității. Laszlo Alexandru traduce din 
Havel, Adio politicii şi susține Polemici pe internet cu Ion 
Solacolu. Inepuizabilul Luca Pitu aduce Noi mostre de 
corespondențe cu Cioran iar criticul de artă Pavel Susara o 
adâncă “privire sumară” asupra artei româneşti de astăzi. 

O revistă ce-şi merită numele! (V.Ş.) 

+ O publicaţie, remarcată în timp de România 
Literară, de Observator Cultural, de alte reviste şi publicaţii 
mai mult sau mai puțin culturale, este Mesagerul literar şi 
artistic care apare lunar, la Bistriţa, ca supliment al ziarului 
Mesagerul (condus de scriitorul Emil Dreptate). El se 
aseamănă foarte mult - păstrând proporțiile cu - "LAI" 
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(suplimentul "Cotidianului") şi "Ziua Literară” (suplimentul 
ziarului "Ziua"). "Mesagerul literar şi artistic” are un singur 
redactor: prozatorul Virgil Raţiu şi un singur grafician: 
Miron Duca. În primul rând trebuie remarcată regulari- 
tatea cu care apare şi apreciat efortul pe care scriitorul 
Virgil Raţiu îl face în acest sens. Textele sunt găzduite de 
rubrici precum "Cartea de pe noptieră", "Biblioteca 
de critică”, "Biblioteca de poezie", "Plastica", "Rosturi", 
"Fototeca", "Calendar" etc. În mare, avem de-a face cu o 
publicație care îşi respectă cu strictețe un "miniprogram" 
cultural prin atenţia pe care o acordă aparițiilor editoriale 
şi creației (proză, poezie, artă plastică, critică, eseu). 

Ultimul număr, 16 (58), an IV, conţine: un editorial 
despre Părintele Pamfiliu Grapini, poezie de George 
Gavriluţiu, Silvia Dalis Năsăudean, Valentin Radu, (un poet 
remarcabil care în anii 70 a publicat în reviste de prestigiu: 
Echinox, Tribuna, Luceatărul) Dorin Mureşan, prezentarea 
expoziției de artă plastică Vasile Gorduz, deschisă la 
Galeriile de Artă din Bistriţa, la care a participat Dan 
Haulică, nu în ultimul rând două scrisori inedite adresate 
de către Liviu Rebreanu preotului Toma Bulea, puse la dis- 
poziția redacţiei de către Niculae Gheran. 

Publicaţia are, din când în când, şi accente 
polemice. De pildă în acest număr Septimiu Nicuşan, care 
semnează un serial intitulat "Saturnele" (diminutivul de la 
"Saturnalii"?!), ne aminteşte despre Concursul naţional de 
proză scurtă, desfăşurat în cadrul Saloanelor "Liviu 
Rebreanu", în anul 1983 la Bistriţa. S. Nicuşan vorbeşte 
despre Marele Premiu obţinut de Virgil Raţiu la aceste con- 
curs pentru proză "Şah Mat'!, ulterior publicată în revista 
"Vatra" din Târgu Mureş şi apreciată de un juriu format din 
Mircea Horia Simionescu, Mihai Sin, Radu Mareş, Mircea 
Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Cornel Moraru, Ion Bogdan 
Lefter, Costache Olăreanu, ş.a. Ce ne aduce aminte, 
Domnul Septimiu Nicuşan? Ceva despre C. Stănescu, azi 
cronicar şi critic la "Adevărul literar şi artistic”. Cităm: "Tot 
atunci, după câteva luni, aşa-zisul critic literar C. Stănescu 
din cadrul secției culturale a ziarului "Scânteia" s-a apucat, 
într-o serie de articole ample, să ia la puricat ce fel de proză 
cultivă şi publică revistele literare din România. Opinentul 
făcea pe durul - dar şi pe placul politicii PCR - şi, comentând la 
sânge prozele din "Vatra", a incriminat aspru redacția pen- 
tru că a publicat proza "Şah, Mat"!. Adică, voia să spună C. 
Stănescu, mâncând ceva cu polonicul, că o astfel de proză 
(cu prozator cu tot) ar trebui aruncată la coş pentru că era 
imorală, incompatibilă cu educaţia politică susținută de 


„către PCR, de neadmis pentru formarea "omului nou” la 


care ținea Partidul Comunist. 

Atitudinea lui C. Stănescu a produs valuri imense 
în redacţiile revistelor literare ale vremii. S-a lăsat cu 
sancțiuni drastice pe capul redacţiilor. Pe C. Stănescu îl 
interesa educația socialistă a tinerei generaţii, nu 
literatura în sine. 

Astăzi pe C. Stănescu îl întâlnim la Adevărul 
literar şi artistic mare opinent, critic de "bază" scriind cu 
dezinvoltură despre construcția "capitalismului literar" din 
țara noastră. Vorba aceea: "Fost-ai lele, îmi placi ca o fată 
mare”. (I.P) 
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